最近有一个对自由的新定义：自由，不是想干什么就干什么，而是不想干什么，就不干什么。
深以为然，但这个境界太难达到。
最近一期《见字如面》里，周迅读了一封明朝女子的信。写信的人是徐妙锦，明朝第一美女，明成祖朱棣想立她当皇后，但徐妙锦追求自由，“愿为世外闲人，不作繁华之想”，于是就写了这封信，拒婚。
“臣女生长华门，性甘淡泊。不羡禁苑深宫，钟鸣鼎食；愿去荒庵小院，青磬红鱼。”
“伏乞陛下俯允所求，并乞从此弗以臣女为念，则尤为万幸耳。”
“从此贝叶蒲团，青灯古佛，长参寂静，了此余生。”
信中每个字都很恭敬，也都在反抗——我宁愿出家，也不要嫁给皇帝。
徐妙锦在这里的人设非常玛丽苏，仗着自己是开国功臣徐达的女儿，姐姐是朱棣的仁孝皇后，她才敢实力拒绝皇帝。看起来太“戏说”，太理想化，正史也并没有记载这封信。在明朝那个时代，谁敢拒绝皇帝，后果你懂得。
那明朝有自由到，不想干什么，就不干什么的人吗？
有，他就是沈周。
朝廷官员三番五次推荐他去当官，但他只想画画，于是拒绝了这些非常大的人情，找借口算了一卦，说自己适合隐居，从此真的闲云野鹤隐逸一生，只画画。
沈周不愿当官，就不当官，他爱画画，就画一辈子，画到极致。不仅开创了“吴门画派”，还教出了唐伯虎、文徵明这样大神级的学生。
沈周舒舒服服地过完了一生，这才是人生赢家。
明人画 沈周半身像轴 故宫博物院藏
自由的沈周
但这种自由也不是凭空掉下来的。主要有两个原因，第一个原因是沈周会投胎。第二个原因是沈周会画画。
从沈周的爷爷开始，老沈家就不用为五斗米折腰，因此也不care考取功名。
到了沈周这里，他也觉得，我就喜欢窝在小村子里写写画画，风景又好又舒服，为什么要跑去给老板打工受气？因此别人三番四次叫他去当官，都被他果断拒绝。
成为画家，对沈周来说似乎是水到渠成的事，周围的亲戚朋友，随便一抓都是书画方家，以至于他想学画，就有五十多个老师排队等着他。
比如，他的高祖与元四家之一的王蒙是好友，因此家里藏有不少王蒙真迹，所以沈周能画出《庐山高图》。
沈周没去过庐山，这幅画全凭看文字描述想象着创作，但右上角那五老峰，竟跟现实中的五老峰相差无几。你说沈周厉不厉害。
明 沈周《庐山高》，纸本设色
193.8cm × 98.1cm，台北故宫博物院藏
他家里还收藏有黄公望《富春山居图》这种旷世大名画，沈周可以天天看，天天学，所以他后来画的《魏园雅集图》中，画风逐渐开始从“细沈”向“粗沈”过度。
明 沈周 魏园雅集图 轴 纸本设色
145.5x47.5cm 辽宁省博物馆藏
纯正的沈周
前几天我和一个古代书画资深的老师聊天，我问他一个问题，去除一切现实因素，只论喜欢，最喜欢哪位画家。对方的答案是沈周。
为什么呢？
觉得他的画非常纯正。
纯正这两个字来形容沈周，真的是非常贴切，就像他的性格，一点也不高冷怪异，平和、朴实、中正、善良。
他五十多岁时，已经是著名大画家了，家门口全是排队求画的人。可即便名气这么大，沈周也不耍大牌。
有个地方官不知他的名气，叫他去画县衙壁画，他便认认真真地去画。
有“贩夫牧竖”向他求画，他也从不拒绝。
甚至有人拿着仿他的赝品，让他题款，他也心软答应，好让人家去换几个钱。
这么好的性格，让沈周成为了长寿画家，在八十三年的人生里，他畅游山山水水，留下很多精彩的画作；吴门画派，也由他开始渐成南宗文人画正脉。
后人把沈周和文徵明、唐伯虎、仇英并称为明四家，而这明四家之首的地位，沈周当之无愧。
这地位不仅是因为他年纪最长，也是因为明四家中的两位，文徵明和唐伯虎，都是沈周的学生。他们能够青出于蓝，当然是沈周这个老师足够好。
超级过瘾的沈周
作为一代宗师，沈周的画，尤其是山水画，一直在不停地被讨论研究。
每年都会被各种展览、拍卖会、媒体网络、出版物以不同角度、不同深度来呈现。虽然他的山水画不难见到，但你能说自己看清看懂了什么叫沈周的细笔山水，什么叫粗头乱服？
《庐山高图》在台北故宫，我每年都去，但不是每次都能见到原作展出。《魏园雅集图》原属私人书藏，现在藏在辽宁博物馆。光是要看齐这两幅画，就要从南到北穿越整个中国，更别说还想看四散其他各处的沈周真迹。
况且，就算你不差钱，不差时间，亲自到博物馆看了画，隔着反光的玻璃，昏暗的光线，和180cm的距离，视力2.0的人估计也很难完全领略“细沈”和“粗沈”的好。
我们想在文章中提供给大家几十兆的高清大图，但传到微信上，高清程度也极其有限。
沈周的山水，沈周的豪情，真的是需要我们来一寸一寸细细品味的。
