【原】梵高：文艺界最伟大的渣男

今天，一部全世界文艺界上瘾的毒品上映了：

"Loving Vincent."
（挚爱梵高）

It's comprised of around 65,000 frames each painted in oil, by hand. 

电影由65,000帧手工油画组成。

来自15个国家的125位画师耗时7年，将梵高的120幅作品连成了电影。

在中国还未上映的时候，就已经在豆瓣上有8.6的高分。

电影火成这样，仅仅凭一个简单的名字：梵高。

当你听到梵高，只想到了没耳朵的自画像、向日葵、星空、一生穷困、死后才出名的天才画家...你就感觉了解梵高，那你可错了，你只知道冰山一角。

梵高，是欧洲文艺界最伟大的屌丝。

1

渣男梵高

 
男人可以屌丝，可以没出息，但决不能不负责任，尤其是对女人。而即使是按当时欧洲标准，梵高也具备「渣男」标配：

梵高在海牙爱上妓女Sien，还承诺养他们母子。

激情过后，他跑了。

▲梵高画笔下的海牙

1882年1月的一天，接近午夜。海牙的一个酒馆中。

酒馆伙计不耐烦地对一个妓女问道：

「你还要酒吗？」

妓女：

「我刚刚已经花掉最后一块硬币了」

已经几杯葡萄酒过后的梵高，在微弱的光中打量着这个女人：她并不年轻，当然，也不美丽，但一看就经历过生活的忧患。

也许是这种气质吸引了梵高，他用简单粗暴的搭讪语对妓女Sien道：

「能陪我喝一杯吗？」

▲Sien原型的梵高画作：The Great Lady 伟大女人

Sien家境贫寒，和母亲一起做裁缝和清洁工。在行李搬运工父亲去世后，为了谋生，坠入风尘。

因为职业原因，她有5个孩子，相识梵高的时候，肚子里面已经怀上了第6个，孩子的父亲们，都是素不相识的嫖客。

她身材高挑细长，做了梵高的模特。看着她流露出忧郁的眼神，和饱经风霜的气质组合起来的神秘魔力，梵高认为自己找到了真爱。

以Sien为原型的画作：Sorrow(悲伤)

一个坐在木桩上哭泣的女人▼

整个冬天，她都为梵高当模特。出于男人的保护欲，梵高给Sien和她女儿提供住处和食物。

在「Sorrow（悲伤）」之后，梵高更是无可救药地爱上了她，提出要和Sien结婚，要给Sien和未出生的孩子一个家。孩子出生以后，梵高真的当亲生骨肉一样。

梵高太穷了，直到1888年，才卖出过他人生唯一一幅画 —— The Red Vineyards (红色葡萄园)。

没有钱，拿什么给女人和孩子一个家？脆弱的经济给他们带来无止境的争执。

1882年，还没卖出过一幅画的梵高，踏上了去故乡Noord-Brabant的火车，在轨道嘈杂的声音里彻底地抛弃了Sien母子。

梵高一生卖出的唯一画作：

The Red Vineyard (红色葡萄园)▼

2

创业失败的梵高

不要觉得艺术家都活在精神层面，将穷困潦倒置之度外。在梵高给弟弟的信中就能看出：梵高跟所有屌丝一样，同样想发财。

梵高给弟弟Theo的信▼

在给弟弟的信中，梵高说：

...I have a dealer’s rage, then I want to earn money so that you can be freer to go and do what you want...

「我有一个商人的野心，我想要挣钱，这样你就可以更自由，做你想做的了...」

等等，难道他弟弟Theo当时不自由？不能做他想做的？

是的，几乎在跟弟弟的每一封信中，他都直接赤裸裸地向弟弟Theo要钱。

梵高给弟弟信的合集「亲爱的Theo」▼

「亲爱的Theo」和「永远爱你的哥哥：Vincent」是信一贯的称呼和落款。这招狠管用，每月弟弟在信后都会汇给他150法郎。

"...I’ll return it to you in work, and not only the present but the past as well..."

「我会通过我的作品把钱给你，不仅是现在的，还有过去的...」

梵高的确有非凡的艺术造诣，但这改变不了一个事实：他在当时也是个要靠Z轮融资才能成功的创业天坑！

1888，梵高唯一卖出的画，获得了400法郎（今天人民币6000左右）。这些钱，也只够几个月生活费。他大部分画作的收藏者，是弟弟Theo。

弟弟Theo就这样供养了梵高一生，投资回报率几乎为0%。

梵高37岁与世长辞，弟弟6个月后Theo也在悲痛中去世了。梵高何许人也，当时没人知道。兄弟俩就这样悄悄地来，悄悄地走了。

1990年，美国纽约。梵高的人像画"Dr Gachet"的初稿被拍卖出8250万美金（合今天1.5亿美金），但这已经没这对兄弟什么事了。

Dr. Gachet 初稿▼

Dr. Gachet 第二版成稿▼

3

中年燃起斗志的梵高

梵高27岁才开始画画，用成就告诉我们：追逐梦想永远都不迟！

13岁的梵高▼

很多天才艺术家从小就开始学习和创作，而梵高：

1869跟着叔叔在海牙当过画贩子，1875年混不下去；
1876年去英国，当一个没工资的代课老师，再次混不下去；

1876的圣诞节回到家里，开始在书店工作，翻译圣经，成了宗教狂。
1877年，想当牧师。参加阿姆斯特丹大学考的神学入学考试，失败了。
1878年，参加了三个月神学进修学习之后，他又失败了。
....
最终，在他一些列事业尝试的失败之后，他在27岁被赶出家门。

当时的他太穷，穷得连一套画笔画布都买不起，靠着弟弟过日子。

1880年8月，比利时的Cuesmes，一个产矿小镇，他和矿工住一起。

梵高和矿工住一起的房子▼

▲梵高开始画画的地方

在这个房子里，他对记录周围的人和景产生了兴趣，而他记录的方式是 — 画。

这时候才开始拿起画笔的他已经27岁了。

4

玻璃心梵高

有人说，他割掉耳朵是因为艺术家的完美追求。最靠谱的解读是：他太在意他人的看法，玻璃心碎了。

很多学者相信，他和画家Paul Gauguin（高更）有过一段短暂的affair（现在叫「基情」吧），因为梵高自己用"electric" 来描述他们之间的感情。可以确定的是，他们之间的确有affection（爱慕）。

▲Paul Gauguin 高更

在巴黎看画时候，梵高遇到了高更。高更对他的画表示了钦佩，还特别称赞了「向日葵」。听到赞扬的梵高，很久没这么激动过了，他向高更发出合租的邀请，于是，在法国南部一小城，他们成了室友。

住一起后，梵高每天对高更问这问那，每个细节都希望有高更的意见「你看我这个叶子用稍微深色的蓝怎么样？」「这个背景的黄暗些还是亮些好？」

一次，梵高拿着刚完成的一幅黄灿灿的「向日葵」，又去问高更。高更不耐烦地说：

「哎呀，你这厚涂画法没啥长进，你不适合当画家」。

梵高回房间砰的一下关上门，高更也没在意。

但他万万没想到，梵高在房间发疯了一样，割掉了自己耳朵。

而这两个艺术家之间的感情，也就持续了62天就断了。

5

「精神病」梵高

割掉左耳的梵高，用手帕包起后送给了一名妓女，然后在Arles入院治疗。

由于举止奇怪，往返画房的时候，要遭小孩子扔石头打。

1889年1月梵高再次入院。.

2月Arles的30多位居民联名写信给市长，要求禁闭梵高，禁止他外出活动。

3月警察查封了他的住处，他只得在医院和朋友家「打游击」。

备受打击的梵高于5月8日自愿前往Arles一家精神病院治疗。在入住精神病院期间，梵高创作了大量的绘画作品，包括著名的「Starry Night星空」

虽然现在「星空」被认为是梵高最好的作品之一，但是梵高对精神病院的作品极不满意。包括「星空」用他自己的话说：「A complete failure (完全的失败品)」

不知道是不是他病态的精神状况影响了他的判断力，伟大的艺术家毕竟也是凡人。

6

瘾君子梵高

凡人，多少都有点瘾。赌瘾，烟瘾，巧克力瘾（我就是chocoholic），而梵高有个独特的瘾 —— 吃黄颜料。

梵高在作画的时候，会像吸烟一样把颜料往嘴里送。他1889年8月2日信里给弟弟说，

「There's something shady about it. (里面有种黑暗的感觉)」

弟弟回信：

「这很危险，你把它用在画布上不更好吗？」

是呀，颜料里面有铅和其他有毒物质，吃了会致幻。本来有精神病的梵高，就这样在幻觉中对黄颜料上瘾，恶性循环地整管整管地吃，还希望借此结束自己生命。

「Sunflowers 向日葵」系列共11幅，全是黄色▲

看着奥赛博物馆中的梵高作品，大片的黄色能给你犯瘾的震撼，仿佛一个很久没吸毒的憔悴的人，终于能过癫狂地过一把瘾，让自己暂时在这黄色中醉生梦死。

「Reaper 收割者」▲

在瘾发和过瘾作用之后，梵高集聚了幻觉、癫痫、贫血、暴怒、噩梦、酗酒、极度冷漠、自杀念头...

颜料的速度太慢了，他最终通用手枪对着胸口，成功结束了自己生命。

临死前的梵高，都还没获得解脱的释然感：

「Sadness will last forever. 」

悲苦会延续到永远

—— 梵高最后的话

每个人，都是矛盾的多面体，凡人梵高的伟大，在于用艺术让所有凡夫俗子在没有伤害的情况下过了一把他的瘾。