分享

【读书】:偷走你的影子,这是我的秘密

 老刘tdrhg 2017-12-17
【读书】:偷走你的影子,这是我的秘密
偷走你的影子,这是我的秘密

——读马克·李维的《偷影子的人》

马丽春

【导读:每个人小时候可能都希望自己可以拥有“读心术”,倾听他人的内心看起来似乎吸引力无限,它不仅意味着你能够知道对方内心的秘密,也意味着你可以知道真正的对方是一个怎样的人。

《偷影子的人》以一种童话式的方式描写了这样一个故事,可以从他人的影子里听到他们心里话的男孩,如何利用这种能力改变了别人,并且自己也得以慢慢成长。

然而,倾听他人的内心真的那么有吸引力吗?在成人的世界,我们每个人都将自己隐藏在一个面具下,是为了自我保护,又何尝不是为了避免碰及他人的内心?所以,《偷影子的人》才会那么畅销的吧。】

“会说话的影子” 

 在油画家眼中,除了色彩和形象必须处理抓准外,影子是必须表现的重要一环。光影光影,有光就有影。这影子再渺芒,再微小,再忽隐忽现,也必须捕捉出来,而且表现得必须准确。我初画油画时,常为影子的处理头痛。一天中这光影变化说得上神奇而微妙。那些一地的碎落光影,有时会让你抓狂。可再抓狂,这影子总是跟着形体走的吧?有风有太阳的日子,光影变化可以多姿多彩,可如影随形却是万古不变的。可在小说《偷影子的人》中,这影子就变得让人瞠目结舌了。别人的影子会跟着你走,而你的影子会忽然消失不见;甚至别人的影子还会跟你悄悄说话,说些主人的秘密给你听。

《偷影子的人》是法国作家马克·李维的第10部作品。这位作家曾连续15年蝉联“法国最畅销作家”。关于这本书最令人印象深刻的一句宣传语是,“销售得比影子消失的速度还快”。他的另一本书据说大导演斯皮尔伯格只看两页书稿,就决定重金买下。

 小说并不复杂,讲了一个有些温情又有些玄幻的故事:总是受班上同学欺负的小男孩,突然间获得了一个特殊的能力,他可以“偷走别人的影子”,因而得以从别人的影子那里听到别人内心不愿意说出的秘密。利用这种能力,男孩了解到了身边人的真实内心,门卫伊凡的苦恼,好朋友的理想,患病男孩厌食的动机……从而得以帮助他们,当然,他也有自己的问题,小时候父母离异后离家的父亲,长大后在海边遇到的聋哑女孩儿,有亲情,也有爱情。小说乍看使用了一种带有奇幻色彩的写作手法,实际内核讲述的仍然是一个男孩的成长故事。

 作者对小说的叙事技巧和把控能力炉火纯青,文字简洁,语言俏皮,小说自始至终弥漫着小小的感伤。以少年的感伤为主线,以影子为道具,从男孩幼年时的成长烦恼开始写起,一直写到他长大成人,十来年光阴里,他和身边的人之间不断发生着的各种故事,呈现出人性迷人的复杂、美丽、忧伤和温暖。

三十年后再相遇

 小说的作者马克·李维在写小说之前曾开过公司,他早年创办过电脑影像合成公司,后来又与朋友合开过建筑师事物所,开得非常成功,吸引了很多大牌客户。他大学专业是计算机与管理,写作是37岁时的事。

 马克·李维在年轻时曾有过一次婚姻,生下儿子不久之后就离了婚。后来又有一次婚姻,并且又有了孩子。第一本书《假如这是真的》是为第一次婚姻中的儿子写的。那个不太见到面的儿子大约是他的心中之痛。他当时并没有想成为一个作家,只是想把憋在心里的话写下来,让儿子三十岁时能遇到三十岁时的老爸,明白当爸爸内心的真实想法。他和儿子之间到底发生过什么,我们并不知道。但是,儿子的不解、失望和郁闷是可以猜出来的。在父爱缺失下长大的孩子,心理上多多少少会有一些创伤。抱着这样一份歉疚,马克·李维写出了《假如这是真的》。没想到,马克·李维这些满含父爱写出的文字,在当编剧的姐姐(现在是导演)的狂热鼓励下投稿,迅即获得出版社的赏识出版,并一炮走红,还被改编成了电影。

 《偷影子的人》是马克·李维的第十本书。写作这本书时,马克·李维已经成了风靡法国的畅销书作家,用我们现在的话来说,每本书都是IP。仔细去看故事的话,《偷影子的人》仿佛是一种回归,又像是一种再次相遇。

 在《偷影子的人》当中,主人公很小的时候,父母就离了婚。父亲只在第一章出现过,后来便离开家再也没出场,可主人公的感伤,却有一小半是因为父亲小时候离开了他。他很长时间内自我遣责,觉得是自己做得不够好,才让父亲离开了家。尽管实际上父亲是因为有了第三者而离开母亲的。在主人公长大成为实习医生之后,他一直隐隐有一个愿望,父亲会不会有一天做为一个病人出现在他面前?到时他还能不能认得出父亲来?

 这个情节听上去是不是无比熟稔?这不就是马克·李维写作他的第一本书时的想法吗?他希望有一天儿子长到了三十岁,会在无意中遇到他父亲三十岁时写作的给自己的书,这种意外的相遇,在他的小说中,则通过儿子的视角得以再次表达。

 小说到了最后,母亲去世后,他在阁楼里找到她之前藏起来的一束父亲写给他的信,信里说,父亲每年在他领奖时都会来看他,为了不让儿子发现,他总是远远地站在铁栅门后。父亲告诉他,他有了一个同父异母的弟弟,长得跟他很相像。在最后一封信里,“我爸爸谈到他的懦弱,他说他想为新的家庭建立未来,他从未有勇气要他们接受他的过去。我现在知道,他的爱都到哪里去了。”

 看到这一段时,我被狠狠打动了,少年时的那些忧伤是那么真实动人。这种忧伤既可以是少年的,也可以是你和我的,我们共有的。那些缺失的感情,那些长长的纠结,也一直潜伏在我们的心中,忽隐忽现。

每个人都有秘密

 为什么要用“影子”这样一个意象?其实,影子代表的,正是那些与我们如影随形,却又让我们无法和盘托出的东西。

 譬如,小说里写到一位名叫伊凡的警卫,出生时母亲就死了,他被救出来后从废墟里摸出一个已经烧焦的长方形东西哭个不停,说“我的整个人生都在里面,照片、我妈妈唯一给我写过的信,和其他关于我妈妈的回忆,全都贴在里面。”可伊凡的影子却跟小男孩说出了真相:“伊凡妈妈的信从来不曾存在,工具间里那本被火烧毁的纪念簿中,只有他写给她的信。伊凡的妈妈在生他时过世了,早在他会认字前就死了。”影子告诉小男孩,“你有一种特殊的能力,你必须接受并使用它,即使那让你害怕。”

 当伊凡发现影子告诉他的真相,往往传达出了别人内心最深处的想法时,他自己就也受到了影响。当他知道伊凡的秘密后,便设法让妈妈给他写一封信,是以写给还在肚子里的他为收信人的,“写下你对我的众多期待,在信中,你会给长大后的我两三个关于快乐的建议。”妈妈感觉儿子很奇怪,但在儿子的再三恳求下还是写了一封信。小男孩把这封信拿去复印了一份,再去工具间找没清理掉的木头残骸,把炭黑一点一点抹在信纸上,然后把这封信埋到旧工具间残存的一截木头底下。一个星期后,警卫来向他道别,说他要离开学校了,“其实待在这里这么多年,我都活在过去,把自己禁锢在童年里。但是从今以后,我就自由了,我还有时间去弥补,我得去建立一个真实的人生,一个让我最终会得到幸福的人生。”

 这就是影子带给主人公的转变,他学会用自己的能力帮助别人、点亮别人。书中的很多故事,基本上是循着这一思路,通过解读影子来解读别人的真实人生,然后去一点点影响到主人公,又反过去改变别人。

 而影子所透露的秘密也不总是那么“美好”。比如,主人公在海滩上碰到了一名聋哑姑娘克蕾儿,这是他的心灵知己,也是他头一次遇见“爱情”。那短短的6天时间改变了他的人生。他第一次和人分享了影子的秘密。不会言语的克蕾儿却迫切希望知道她的影子都说了什么。“我的影子跟你说了什么?”“我影子发出的声音好听吗?”“我想要你再踩上我的影子,然后告诉我,它跟你说了什么?”可是,最终两人却因为影子所说的“秘密”分手了。两人在对的时间遇到了对的自己,却碰上了最惨的名叫“分离”的影子。

 影子为主人公带来了幸运,也为他带来不幸。在这样的幸与不幸中,主人公得以成长。也可以说,当目睹了别人的种种秘密之后,他也终于学会去面对他自己心中的秘密:他从未能够原谅的父亲。他以为那个一去而再没见过面的父亲不爱他,却在影子的导引下找到了父母的那些老照片。在一张照片里,爸爸抱着他,露出从没见过的笑容,影子说,“他从你诞生的第一刻就爱上你了,他也许从未找到恰当的字眼来形容这一切,但是这张照片已经吐露了所有你想听到的美好话语。”

 是影子,让他走出了困惑,接受更好的世界和自己。通过旁观他人的秘密,自己得以成长。而更进一步,我们自己是否也不妨去想,通过旁观一本小说一位男孩的成长,我们自己不也正是在“倾听他的影子”,看见他的秘密吗?


《偷影子的人》没有告诉我们的

深海呼吸 

看小说要看作者写了什么,更要看作者没写什么。

《偷影子的人》是一部温情小说,但我也读出了里面的一些冷酷和无常。

第一,为什么爸爸妈妈离婚后,爸爸再也没有出现?

爸爸因为爱上了其他人,妈妈对他一生不得原谅。爸爸写给儿子的信,妈妈全部封存;为了避免爸爸与儿子接触,妈妈夸大了爸爸的负心,以致小镇上所有的人都知道爸爸的“恶劣”。大家一起“阻止”了爸爸对我的探望,“他说每年领奖的时他都会来看我,他总是远远站在铁栅门后,我竟然曾经离他如此之近又如此之远。”(P213)。大家和妈妈结成了统一联盟,这也能解释,妈妈去世之后,“几乎整个村子的人都出席了葬礼。”(P207)

第二,为什么我会忘记对克蕾儿的承诺?

自以为找到“真命天女”我,很快就忘记了克蕾儿。为什么呢?因为我正陷入与马格对伊拉莎白的争夺之中。“两年后,我吻了伊丽莎白,她的吻既没有蜂蜜的味道也没有草莓的香味,只有一种对马格报复的香气,证明我从此跟他一样了。”(P88)跟马格一样的意思,就是说很长一段时间都陷入那种不断找寻新对象的“刺激”之中,所以心里不会想起对克蕾儿的承诺。

第三,为什么伊丽莎白没有再出现?

和吕克交谈还是在妈妈的葬礼上,伊丽莎白都没有再出现。对于这么一个在童年时期占据了我内心相当长一段时间的重要人物,为何我后面的生活没有任何一点的提及呢?警卫伊凡出现了,大个子马格出现了,伊丽莎白就像空气一样好像从没出现过一样。这只能证明伊丽莎白去世了。如果她远嫁他乡也是可以谈论的,只有死亡的人,才会避免被谈及,因为这会引起“抱歉”甚至是“亵渎”的情绪,从而让人无法触碰。

第四,为什么我要鼓励吕克读医学院?

吕克说想当医生,这只是一个愿景。就像我们说让自己的孩子当上总统一样,但我们更会欣然接受他作为一个平凡人的事实。我为什么不惜和吕克的父亲争吵,让他去上医学院呢?事实只有一个,当时我正陷入与苏菲爱恋的矛盾之中,我并没有勇气说不爱她。我把她带回家也没有考虑到要给她一个感情的结果,而是让她与吕克见面。“当她问到童年每天的活动,我推开一间面包的门,向她说;‘进来,我让你见识见识。’”(P110)苏菲这样评价我对她的感情,“我只是你生活里的一个影子,你却在我的生命中占有重要地位……你为何带我去见你的母亲?为何要制造在阁楼里的亲密时刻?”对苏菲的责问,我心里再清楚不过,后面的事实也印证了这一点。只有吕克读医学院,才能成功和苏菲发生关系。而令人回味的是,吕克并真正想当医生,“圣诞节过后,我不会再回来了,我要终止医学院的课业。”(P198)

第五,伊凡到底参加妈妈的葬礼了么?

小说中写道,葬礼结束后的那天晚上,“吕克凌晨三点休息,我想去看他……我看到我最好的朋友坐在椅子上,和他的爸爸聊得正起劲。我不想打断他们,于是转过身,继续走着……”(P211)注意时间,凌晨三点左右,在学校操场里遇见了伊凡,他说“我就知道能在这里找到你。”(P211)这是否也太巧合了?我猜想这是我的一个幻觉,目的在于引出妈妈的那封信,否则情节就会失控。“这一次,也许正是这些句子,解放了一直将我禁锢在童年的枷锁。”(P215)我要走向新的生活,必须“解除枷锁”,这也是情节的安排。

第六,为什么我非要找克蕾儿不可?

书中通过一位老妇人提到“小克蕾儿患了某种自闭症,是她的脑子里出了问题。她其实什么都听得到,只是一个字也吐不出来”。(P181)我和克蕾儿为什么能交谈甚欢?因为童年学校和家庭的阴影,在某些方面我也有些自闭。我极度地想寻找一种安全感,苏菲显然不是理想的伴侣,她对爱的索要有时令人焦虑。成人的生活是童年生活的延续,童年的阴影会影响以后对生活的态度,只有找到克蕾儿才能彻底走出心底的阴影。


【内容简介】

一个老是受班上同学欺负的瘦弱小男孩,因为拥有一种特殊能力而强大:他能“ 偷别人的影子” ,因而能看见他人心事,听见人们心中不愿意说出口的秘密。他开始成为需要帮助者的心灵伙伴,为每个偷来的影子点亮生命的小小光芒。

某年灿烂的夏天,他在海边邂逅一位又聋又哑的女孩。两个人许下了日后重逢的承诺。[2] 
男孩长大了成为了一名医生,终日忙碌。而他与女友的关系也总是不尽如人意,他帮助好朋友实现了当医生的梦想,然而朋友觉得还是当面包师更能带给他幸福。女友觉得和男孩也并不合适,离开了他。

当男孩的母亲也去世了之后,男孩决心去寻找真正的所爱,海边的聋哑女孩已经成长为一个大提琴手。两个人重逢,影子重新交叠在一起。

【作者简介】

马克·李维(Marc Levy),1961年出生于法国。二十二岁时即创办了一家电脑影像合成公司,三十岁前与朋友开设建筑师事务所,短短数年间即跃升为法国的顶尖品牌,可口可乐、沛绿雅、爱维养、Canal Plus卫星电视台、L’Express杂志,都是他的客户。

至2011年8月止,他已出版十二部小说,著作被译为四十二国语言,全球总销量超过二千三百万册。根据Ipsos/Livres Hebdo - Le Figaro的销售统计及排行调查,马克·李维是全世界拥有最多读者的法国作家。

马克·李维不仅热衷写作,还曾为国际特赦组织拍摄过纪录短片《Nabila's Letter》,更为多位音乐人写过歌曲,其中包含法国歌手Johnny Hallyday、Grégory Lemarchal等。2007年,他的第二本小说《你在哪里?》(Où es-tu ?)改编为电视剧;第六本小说《我的朋友我的爱人》(Mes Amis Mes Amours)亦拍成电影《London Mon Amour》。2010年,第三本小说《七日即永恒》(Sept jours pour une éternité)在法国改编为漫画。

【作品鉴赏】

书中的“偷影子”类似于读心术,只不过每个人的影子都有独立的一面,它们既能透露主人的遭遇与隐私,也能对主人的一切发表意见,并且可以表达自己的态度。但凡男孩的影子跟别人的影子重叠时,他就可以跟别人的影子交流——这一设定的想象力非常丰富。的确,影子的重叠这一景象足以让人浮想联翩,只不过很少有人去浮想。而作者恰好抓住了这一点。在这里不得不进一步分析一下“偷影子”比“读心术”的高明之处。正如之前所说,影子可以表达自己的东西,而读心术只能读取被谈心人的间接含义,至于真假或隐藏的东西则需要二次加工提取。所以来自影子的信息要更真实、饱满一些。

全书通过偷影子,再到接受影子的任务去帮助别人,大大小小的故事中渗透着许多哲理,真正的爱可能并不光鲜,甚至夹杂着自私。而每个人为了自己的完满都会伪装成一个并不真实的形象,以至于忘记了自己真正想要的东西。当然故事都是伴随着男孩的成长历程逐步推进的。小时候的故事有小道理,长大的故事有大道理。其中男孩的老友吕克在男孩的帮助下离开面包店踏上了自己向往已久的行医之路,再到后来发现自己真正喜欢的还是面包师,并最终回到了面包店。这个故事很耐人寻味,有时候人们向往的东西并不一定是自己真正喜欢的,而真正喜欢的在表面上可能又不是那么光鲜亮丽。

其实职业本就无贵贱之分,能在工作中找到幸福才是高明的。这也是他成长的隐喻。而男孩放弃苏菲,选择了克蕾尔则有异曲同工之妙,只不过这次体现在爱情上,感觉更加微妙和飘渺一些。苏菲是个好女孩,但更适合他的则是克蕾尔。尽管多年以前,由于自己的错误判断导致做错了事,但是当男孩终于发现自己的过错和自己真正想要的女孩是什么样子时,他放弃了现在拥有的,去追寻克蕾尔,尽管可能无果而终,但是他知道他必须这么做。其实苏菲也是一样,这些年轻人都明白一个道理,就是要寻找真正属于自己的另一半。

“有些人只拥吻影子,于是只拥有幸福的幻影。”莎翁的这句名言精妙地概括了整本书的主题和主人公们的行动。而这本书带给读者的启发就是要先确定什么才是自己真正想要的东西并去追逐,而不要在那些浮云和幻影上浪费时间。

【经典文句】

我只是你生活里的一个影子,你却在我的生命里占有重要地位。如果我只是个单纯的过客,为何要让我闯入你的生活?我千百次想过要离开你,但仅凭一己之力我做不到。

你偷走了我的影子,不论你在哪里,我都会一直想着你。

人们常常把一些小事抛在脑后,一些生命的片刻烙印在时光尘埃里,我们可以试着忽略,但这些微不足道的小事却一点一滴形成一条链子,将你牢牢与过去连在一起。

人一旦开始撒了一个谎,就再也不知道如何停止。

其实最棒的回忆就在当下,在眼前,而且这会是人生最美好的时光。

“我喜欢看着围绕妈妈嘴角与眼周的细纹,我知道她很讨厌它们,但这些细纹却让我觉得心安,我从她脸上读到我们相依为命的痕迹。回到这里,或许我想念的并不是我的童年,而是妈妈、我们相依的时光、星期六午后的超市生活、一起分享的晚餐、偶尔相对无言却更能感受彼此的亲密,很多夜里她都到我房间陪我,她会靠在我身旁,把手滑进我的发中...光阴转瞬即逝,这些最单纯的瞬间,却隽永地牢牢铭刻在我们心底。”

生命中某些珍贵的片段,其实都来自于一些微不足道的小事。

永远不要把人拿来比较,每个人都与众不同,重要的是要找到最适合自己的差异性。

“你不能干涉别人的人生,就算是为了对方好。如果吕克知道你去见了他爸爸,说不定会怪你。这是他的人生,只有他一个人能决定他的人生。你必须顺应事实,放手成长,你没有必要医治好在成长路上与你擦肩而过的每个人,即使你成为最顶尖的医生,也做不到这样。”

青少年时期,我们总梦想着离开父母的一天,而改天,却换成父母离开我们了。于是我们就只能梦想着,能否有一时片刻,重新变回寄居父母屋檐下的孩子,能抱抱他们,不害羞地告诉他们,我们爱他们,为了让自己安心而紧紧依偎在他们身边。 神甫在妈妈的墓前主持弥撒。我听着他讲道,他说人们从来不会失去双亲,即使过世之后,他们还是与你们同在。那些对你们怀有感情,并且把全部的爱都奉献给你们,好让你们替他们活下去,会永远活在你们的心中,不会消失。

最难过的是看到你和我在一起,你却显得如此孤单。

化身风筝,线轴还没放尽,只见影子在沙子上漫步

父母到了某个年纪总会变老,但他们的容颜会深深烙印在你的脑海里,只要闭上眼睛,想着他们,就能浮现出他们昔日的脸庞,仿佛我们对他们的爱,能让时光停顿。

我再也不能看到你,再也不能听到你叫我的名字,就像从前每天早上你所做的那样。我再也嗅不到你衣服上适合你的香味,再也不能与你分享我的快乐与忧伤。我们再也不能互相倾诉,你再也无法整理插在客厅花瓶中的含羞草,那是我一月底为你摘来的。你再也不会戴夏天的草帽,不能披秋天第一波寒流来袭时你披在肩上的克什米尔披肩。你再也不会在十二月的雪覆盖花园时点燃壁炉。你在春天还未来临前离去,毫无预警地抛下我。在月台上得知你已不在时,我感觉到一生中前所未有的孤单。

每一个人都有自己的世界,一人一世界,光丽的外表或者强健的体魄并不能表示他人的幸福,每一个人都有自己的悲伤。外表风光强悍的马格,谁能想到他的晚餐没有一家人的陪伴,只有履行任务般的进行。这或许就是一个人光环下的阴影。所以没有一个人是最悲哀的。只是你不了解罢了。

我的白昼如同无止境的黑夜,而我如同行尸走肉一般穿越其中。

她凝视着我,漾出一朵微笑,并且在纸上写下:“你偷走了我的影子,不论你在哪里,我都会一直想着你。

能看出对方跟你说违心话,这才是朋友,不是吗?

一段美丽的邂逅,有时是时间问题,两个人得在对的时间遇到对方。 曾读到过这样一首诗: 有一种恨,情生错年代 今生至此,来路茫茫。 寻寻觅觅,走走荡荡。 终不曾遇见那位对的绝世佳人——我的恋人。 你是否在那遥远的地方? 你是否也在等待? 一次次秉着烛灯, 我坐在楼台,翻阅了几千年史话。 那一天顺着风来, 我眠于白雪,花轻碰我的唇, 落在了史书的第几页年代。 是你犹怕我冻坏……

我一直想挥别童年,成为大人,童年却紧贴着我的皮肉,钻入这具对我而言太挤太小的身躯。

“如果有一天,你心底藏着一些事,一些你没有勇气说出来的事,记住,你可以信任我跟我说,我不会出卖你”

规则,是用来让你们学会经验。而经验值则是让你们拿来打破规则的。

她的笑容足以照亮秋季最阴郁最悲伤的日子:就是那种阴雨绵绵,你泡水湿透的鞋子在碎石子路上啪啪作响,街灯不眠不休照在通往上学之路的那种日子。

从小一起长大的朋友,是神圣不可侵犯的,也许正是想到这一点,我刻意领先一步之遥,因为太珍惜这个朋友,所以我不想听到任何他不想对我说出口的秘密。

我只是你生活里的一个影子,你却在我的生命里占有重要地位。

大城市让人抓狂,它榨干你的灵魂,又像口香糖般把它吐出来。

因为太珍惜这个朋友,所以我不想听到任何他不想对我说出口的秘密。

千万不要跟别人产生牵绊,风险太大了。

爱情,莫非像影子一样,有人踩中了,就带着离去?还是因为爱情跟影子一样怕光,又或者,情况正好相反,没有了光,爱情的影子就被拭去,最终黯然离去?

我千百次想过要离开你,但仅凭一己之力我做不到,所以,请你帮我完成这件事;又或者,如果你认为我们还有可以分享的时光,那么就为我找出理由继续坚持。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多