|
文/快哉风 先来看这张永载美军史册的照片，照片上的娃娃脸美军，叫奥迪·墨菲（Audie Murphy），他是二战美军最英勇的士兵，没有之一。他胸前佩戴的勋章说明一切：囊括了美国战时的所有勋章。 图：奥迪·墨菲 顺便说一句，这是他长胖后的照片。入伍时他的身高只有165，体重不到100斤。 军迷们喜欢把他的名字翻译成“莫非无敌”，那么，他做了什么无敌的事？ 一、 说墨菲故事前，先来一问：战场上，什么样的士兵最厉害？ 图：美军肌肉男士兵 图：俄军肌肉男士兵 同学们可能第一时间会想到网络上风靡的诸多美军、俄军甚至韩军的肌肉男。但是，真正参加过作战的老兵会告诉你：打仗时，战斗力最强的，是那种黑瘦精干，战术运动时干净利落的不起眼士兵。比如朝鲜战争中的志愿军，比如越战中的越南兵。 图：我国士兵看上去没什么肌肉，但体能是一流的 五大三粗的壮汉，在冷兵器时代是占优，而在现代战争中，除了军中健美比赛，实战中没有任何优势。相比肌肉块，军人的技能和体能更重要。 今天风哥要说的奥迪·墨菲，就是个出类拔萃的小块头。 二、 墨菲1926年6月20日出生在美国德州的一个农场，是12个孩子里的老六。 图：童年的墨菲 因为家里经济困窘，墨菲不得不在五年级就辍学，在农场帮忙摘棉花以赚取每天1美元贴补家用。农闲时间，少年墨菲总抱着来复枪打野外的松鼠和小鸟，成了一个神枪手。他曾对小伙伴说过：“如果我打不到它们，今天家里就没什么可吃的。” 1941年5月，墨菲15岁那年，更大的不幸降临了：母亲因肺炎去世（父亲在他10岁时遗弃了家庭出走），他最小的三个弟妹不得不送去了孤儿院。 图：战后墨菲和他的爱犬 要说美国民众是真爱国，当年12月7日日本偷袭珍珠港的消息出来后，墨菲第一时间就去应征入伍，但是陆军、海军和海军陆战队都拒绝了他：年龄太小而且体重不足。 1942年6月，墨菲16岁生日之后，姐姐帮他篡改了生日使他变为18岁，从而达到了合法的入伍年龄，被美国陆军招募。当时他的身高为5呎5吋（1米65）、体重110磅（99.8斤）。 图：入伍时的新兵墨菲 因为这样羸弱的身高体重，又长着一张娃娃脸，美军基础训练营里小墨菲遭到了一致的嘲讽，军官甚至想让他当个烤面包的厨子，但是他坚持要上战场，终于被送到米德堡接受陆军高级训练，这期间，他获得了生平的第一枚徽章：美国陆军射击徽章。 1943年，墨菲终于如愿以偿成为驻防北非卡萨布兰卡的第3步兵师第15步兵团1营士兵。 三、 墨菲的性格很有意思：他是个安静甚至孤独的人，但一旦发怒极具爆炸性。在欧洲的战场上，他一次次演示暴怒后变身大杀器的传奇。 图：墨菲最帅的一张照片，修去了满脸雀斑 墨菲的第一战，是1943年7月10日的西西里登陆战。他当时担任巡逻哨兵，准确射杀了两个想骑马逃跑的意大利军官，被提升为下士。此后，在沃尔图河、安齐奥滩头阵地战斗中，墨菲和同伴们多次击溃德军埋伏点，击毙整队的德军士兵，杰出的表现使他提升到了上士，获得了多枚勋章。 图：墨菲战时照 图：墨菲战时获勋章 一年来在意大利群山之间的奋战，让墨菲开心的是，所有的战友都开始尊敬自己这个小个子，而倒霉的是染上了疟疾，这个病一直困扰他的军旅生涯。 1944年8月，墨菲所在的第3步兵师在法国南部登陆，参与“枪骑兵行动”。在海滩边的一次战斗中，墨菲的好朋友布兰登被两个假装投降的德国兵打死了，墨菲暴怒之下，抱着机枪孤身冲进德国兵的房子，打死6人、重伤2人、俘虏11人。
图：电影《百战荣归》海报，墨菲扮演自己 法国战斗的7个星期期间，第3步兵师遭受了4500人的伤亡，墨菲也被德军狙击手射中臀部住院手术，获得了第一枚紫心勋章（负伤美军专有勋章，墨菲一共获得过三枚）。
图：美军紫心勋章 墨菲出院后，被提拔成少尉排长，但没几天他的嘴唇被跳弹炸伤，再次入院，缠着绑带回到部队。 四、 1945年1月25号，成了连长的墨菲率领128个士兵在法国的赫尔茨威尔小镇附近作战，遭到优势德军的反扑，他的双腿都被炮火炸伤，连队里能作战的只剩下19人。
图：墨菲在法国 第二天，德军6辆虎式坦克和2个加强连的步兵开始猛烈进攻。 在市郊的田野，美军的几辆M10坦克歼击车根本不是虎式坦克对手，一一被击毁。墨菲见形势危急，命令他的连队全部转移到树林掩蔽，自己独自在坦克残骸边端着M1卡宾枪射击，并用无线电指挥后方的火炮攻击坦克。
图：虎式坦克是二战最强最暴力的坦克 后方问：“开炮会不会伤到你？德国人离你有多近？”墨菲答：“开火！你应该能听到他们有多近！”在美军密集炮击下，虎式坦克抵挡不住撤退了，但两个德军步兵连仍然匍匐前进。 墨菲再次暴走！他扔掉打空子弹的卡宾枪，一瘸一拐爬上了一辆燃着熊熊大火的M10坦克歼击车，用坦克上的12.7×99毫米的车载M2重机枪对德国步兵开始扫射。
图：《电影《百战荣归》剧照 墨菲在这辆随时会爆炸的着火坦克上，开火长达一个小时，独自一个人面对从三个方向攻过来的成群敌人，干掉了成波的德军，战后统计，倒在他机枪下的死伤德军士兵，多达50人。德军千方百计想干掉他，冲得最近的士兵，离他只有10米远，但全部被他一一击毙，最后，他一手捂住伤腿，用单手打光了所有的弹药。
图：《电影《百战荣归》剧照 这一刻，他就是1米65的战神。 其他美军在他孤身奋战的感召下，冲出树林反击，而他也跳下坦克，单腿跳回树林，拒绝接受医疗并拿弹药和部下一起反击，德军终于气势一泻千里被赶出了赫尔茨威尔。 单挑6辆虎式坦克，单人击死击伤50名德军，保护队友赢得了胜利，墨菲的英勇事迹，使他获得了美军最高军事勋章：国会荣誉勋章。
图：美军荣誉勋章 这枚勋章是由美国总统亲自颁发，获奖者必须“在与合众国的敌人进行的战斗中，冒着生命危险表现出超乎寻常的英勇无畏精神。” 墨菲配得上。
图：战后的墨菲荣登《时代》封面 他从1943年到1945年，共获得了33枚美国勋章，涵盖了所有的美国战时勋章，还有5枚法国的最高勋章和1枚比利时的。 顺便一提，由于墨菲同学的身体还在发育，三年战争生涯中，他最终长到了1米70，131斤。 五、 墨菲在战争结束后回到家乡，受到英雄般的礼遇，1945年8月17日，他做为一名中尉退役，后在国民警卫队获得陆军少校的军衔。
图：美国人为墨菲塑了雕像，得到这种待遇的还有瓜岛英雄约翰·巴斯隆 不过，恶战后的墨菲一直受到创伤性压力恐惧症的困扰，夜里总是做战争恶梦而失眠抑郁。治疗期间，他不幸染上了药物依赖症。墨菲克服药瘾的方法很爷们：他把自己关进一家汽车旅馆的房间一周，硬生生戒掉了。
图：战后的墨菲 墨菲后来成了一个成功的演员、乡村音乐作词人和牧场主，把孤儿院的弟弟妹妹全接回了家。他写了一本自传《百战荣归》成了畅销小说，并在1955年出演同名电影。这部电影成为环球电影公司43年历史中最卖座的一部，票房记录直至1975才被《大白鲨》打破。
图：美国经典战争电影《百战荣归》 不过，墨菲大难不死的好运气可能在战争中用光了，1971年5月28日，他死于私人飞机的坠毁。
图：坠毁的私人飞机
图：墨菲的意外之死上了美国报纸头版头条 墨菲被隆重埋葬在阿灵顿国家公墓，他的墓碑看上去就和一名普通士兵没有什么区别，但获得了仅次于肯尼迪总统的祭拜访问量。
图：墨菲葬礼一幕
图：葬礼上墨菲的遗孀，他有两个儿子，都以战友名字命名 墨菲墓碑上的生日仍然是1924年那个篡改的年份，墓碑上写道：“奥迪·墨菲，德克萨斯州，第二次世界大战步兵少校。1924年6月20日-1971年5月28日。国会荣誉勋章，杰出服务十字勋章，两个银星章，功绩勋章，两个带有英勇标的铜星章，三个紫心章。”
图：墨菲之墓 他的战友评价道：“像他这样的人，这个墓碑未免太小了一点。” |
|
|
