艺术的记忆力

记忆是个体对以往经验的识记，保持和再现。艺术记忆力是艺术创造力中重要的能力。艺术的力量通常是记忆回顾产生的情怀，掌握现象反映形象的资禀和敏感，这种资禀和敏感能够捕获听觉和视觉的集中反应，敏感到可以发散性、跳跃性，将丰富多彩的符号、图形印染到人的心灵里。此外，这种创造活动还要有牢固的意识形态和记忆力，能把物、形、态情感描绘出来……艺术家必须置身于这种材料里，跟它建立亲密的关系，比如中国画的笔、墨、纸、砚。实景与材料他应该看的多、听的多、想的多、回忆的多，记的多，发挥的准。具有卓越寻常的广博记忆，中国人常说，行万里路，读万卷书的道理。而且需要培育人的诗性，特别是格律诗的韵律与语言的抽象意味。因为中国画“诗画一体”诗需要艺术的记忆，画也需要艺术的记忆。那么画家是如何扎根在诗意境界的时空记忆的？我们能否记忆起李、杜的诗，就说杜甫吧！一首《望岳》“岱宗夫如何？齐鲁青未了，造化钟神秀 ，阴阳割昏晓。荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。”杜甫《望岳》诗，共有三首，分咏东岳（泰山）南岳（衡山）西岳（华山）这是一首望东岳泰山。开元二十四年（736）二十四岁的诗人开始过一种“裘马清狂”的漫游生活，全诗没有一个“望”字，但句句写向岳而望，空间与距离忽近忽远，时间由朝至暮，并由此望岳悬想。将来的登岳，在他的流动幻想里，是否是一种超强的艺术记忆。我们来欣赏一下吧！

首句“岱岳夫如何？我见到泰山怎么想？（是一种记忆的开放）揣摩之心，仰慕之情（由此游思其他诗人的表达方式是怎么（又一种记忆排列）岱是泰山的别名，因居五岳之首故自问“夫如何”为何称尊为岱宗？“齐鲁青未了”经过一番记忆揣摩一个答案，真正杜甫词意中的惊人之句。他也许想起了谢灵运《泰山吟》的诗与人（也是一种记忆）对应着谢诗的“崔翠刺云天”的平庸。青未了是做一种记忆的比较。明代莫有如《登东君望岳楼》诗说：“齐鲁到今青未了，题诗谁继杜陵人？”更是通过记忆可做的结论。“造化钟神秀，阴阳割昏晓”两句，写近望中所见泰山的神奇秀丽和巍峨高大的形象，既是“青未了”的注脚也是记忆中的形象复原。“钟”将大自然记忆的有情有意。地理位置看的十分清楚，山前向日的一面为“阳”山后背日的一面为“阴”由于山高，天色的一昏一晓判割于山的阴、阳气韵，所以说，从自然山水中透析风水的美姿美态，割不是一个普通用字，而是对风水的记忆。确实语出惊人，无不赞叹他的青年时期已经养成的艺术记忆。“荡胸生层云，决眦入归鸟”两句是由心声而发的细望记忆。见山中云的气层穷出不尽，厚重而宁静，在静态涌动，故使人的心胸亦为之荡漾，是一种回味中的记忆，反应人的知觉感悟，目不转睛，眼睛夺眶而出，这恰是人的流动幻想中的记忆。“入归鸟”随鸟而去。玄妙而空灵。不言而喻，其中蕴藏诗人的山水情怀。向深层面探索，我们最熟记的末了一句，“会当凌绝顶，一览众山小”会当是唐人的口语，把它着为艺术的记忆发挥，那比“一定要”更出彩。如王勃《春思赋》“会当一举绝风尘，翠盖朱轩临一春”真正记忆的神气索然。

杜甫有“语不惊人死不休”的气概，如探其密码？自然是一种艺术的记忆天才“绝唱”的丰碑。艺术家如此重视艺术记忆力，艺术记忆力在艺术家的创作活动中所发挥的重要作用是显而易见的。那么有很多人喜欢做东西方艺术的比较，看他们有什么不同，我曾读过一篇文章，写俄国风景画家列维坦的。是B、H、巴克舍耶夫的回忆，有一年冬天，在画家A、E，阿尔希波夫家里，先读一下文学描写：“那天月色高照，夜景宜人，大家决定到索科尔尼基去散步。周围的景色美极了，暗蓝色的天宇一望，星星闪烁着耀眼的光辉，月光洒满树林，在月色中奇异地霜出磨房的磨盘。几天后，巴克舍耶夫顺便去看列维坦，见到列维坦已经把当晚的景画成草图，不觉大吃一惊。这幅就传达的准确和绘画的细腻而言，无异于一幅写生素描，列维坦本人曾经说过：“风景画家也许比其他人更要发展视察记忆和观察力。没有视察记忆，甚至照着习作画不出油画来。有些画家习作画的很好，却画不了油画。”俄国著名海景画家H、K，艾瓦佐夫斯基也有惊人的视觉记忆，他能画出千百个各不相同的海景题材。画家本人说过，“一个人如果没有能力保持生动自然的印象的记忆，就不可能或成为一名真正的画家，而充其量只能成为一名出色的临摹家或一部活的照相，画笔捕捉不到活生生的自然力所发生的大量变化，所有电闪雷鸣狂风大作，浪花飞溅是无法写生的，画家必须把它们记在心里上，就象明暗效果一样，用这些偶然的情形来安排画面，”（转引自库津《美术心理学》人民美术出版社，1990年，第128页

在此我们似乎能读到油画艺术家们的一种艺术记忆，大概还不太明白中国画艺术家的艺术记忆吧！

中国画的艺术记忆，首先是要先记道统后忆自然，合起来去把握，宇宙观再复射在作品上。前面我们介绍杜甫的《望岳》就是如此，韵律在先，词意在后，合成起来即是诗的美妙，那么中国画呢？我们说笔墨在先，内容在后，后两者的结合过程中实现诗意境界的图画。

因此艺术记忆在艺术家创作过程，所发挥的作用是显而易见的。如果你登泰山取一个角度，怎么能画出真正意义上的中国画，那么就必须要“行万里路”五岳你都登过，相比之下仅上泰山，记忆的内涵就会发变化，倘如你读过万卷画，也许你再也不敢胡乱落笔，因为记忆会让你收住笔，去思考你记忆中的东西，那就是找到了“道法自然”的一种途径。

对于中国画的“道法自然”形成艺术的法统观念，比如山有山法，树有树法，水有水法，云有云法，因为有法所以才能产生“工”“畅”“佻”“生”“秀”“真”。在中国画创作中，“大法”与“我法”形成辩证关系，其中重要的作用就是发挥艺术记忆力。相比于一般记忆力，它有什么特征呢？心理学家把记忆分为二个大类，一是理解记忆，二是机械记忆。面对一个艺术思维到艺术创作，离不开三种基本形态—知、情、意的聚集。在某一个点上，展开发散性的记忆活动，那就是中国画的写意之艺术记忆在作为。所以我把中国画称之为三种记忆，一、道统记忆，二、情感记忆，三、形象记忆。似乎比油画多了一条，那就是中国画的道统记忆。艺术家都有一种本能经过艺术的主体过滤，带着有主体色彩的诗化记忆，并形成格式与道统，在这一点上东西方是不相同的，因为东方艺术的第一标准就是道统记忆的能量与发挥，但是唯有中国画讲究道统记忆，而西方绘画的形式明显没有任何道统记忆的存在。因此近百年来，有些学西画的画家，晚年转型画国画，虽然他们也在宣纸上绘画，但是怎么也看不出中国画的门道来。原因也就在此了！

在中国画的创作途径中一味的强调学习西方，实际上是放弃自我，那种所谓的创新仅为昙花一现，中国画中的道统记忆是一种文化传承基因的不变、艺术永恒的宇宙观不变，“守与破”应当明智！