|
一、木曜日当街斩人事件 根据《朝日新闻》报道，12月7日晚，日本东京都江东区的神社富冈八幡宫附近路上发生一起颇为诡异的凶杀案，八幡宫宫司富冈长子被其亲生弟弟富冈茂永当街斩杀，其司机被富冈茂永的妻子追砍受伤，富冈茂永刺死共同行凶的妻子后，朝自己左胸连刺三刀而死。更惊悚的是，凶案发生两天后，多家报社收到凶手富冈茂永的遗书，表示自己“欲传递真相”,要求神社让自己的儿子接任八幡宫宫司一职，否则“死后也将留在富冈八幡宫，化作怨灵，永生永世纠缠对此提出异议之人”。  富冈八幡宫当街斩人事件造成了包括凶手在内的三死一伤 这一诡异而恐怖的案件不禁让人想起日本作家三岛由纪夫所著的长篇小说《奔马》，在这本洋溢着殉难情节的右翼小说中，充斥着神社、日本刀、凶杀、切腹等极具宗教色彩的意向，《奔马》小说中反复提到的《神风连史话》一书中，由神社神官及后代为骨干组成的叛军“敬神党”极端守旧排外，走路时宁可绕远路，也绝不从明治政府架设的电线下经过，不得不经过时，也以白纸扇遮面而过，在他们发起神风连之乱时，拒绝使用一切现代武器，坚持以日本刀与装备现代武器的明治政府军对抗，失败后也全部切腹而死。在他们心目中，日本刀是一种具有涤荡污秽和声张正义作用的神器，因此挥舞日本刀对他们来说不但是一种作战方式，也是他们表达真相和维护名誉的宗教仪式。  三岛由纪夫描写右翼激进青年骚动的长篇小说《奔马》 在八幡宫当街斩人事件中，凶手选择日本刀作为凶器的动机为何，是否具有宗教意味已经不得而知，但单纯从行凶这个角度来说，日本刀也实在算不上一件出色的凶器，以常见的打刀为例，通常长度在90-100厘米左右，这个尺寸既容易在受害人面前暴露行凶意图而导致受害人逃跑，又因为日本严格的《铳炮刀剑类所持等取缔法》容易引起路人和警察的注意，更重要的一点是没有经过训练的普通人并不能发挥它全部的威力，在八幡宫斩人事件中，凶手的妻子追上受害者的司机，用日本刀在其背部砍了一刀后又返回了凶手身边，而这名受害的司机并未像其想象的那样死亡，而是活了下来。而《奔马》的作者三岛由纪夫一生用极具艺术性的文字描绘了无数次堪称完美的切腹，却在自己的切腹仪式上不得不忍受蹩脚的介错人连续斩击而不能立即死去，最后不得不换了一位介错人，才一刀斩下了这位文豪的头颅。  三岛由纪夫  三岛由纪夫自杀现场，三岛自头部至颈部、颞部有多处深浅不一的切割伤，场面血腥 二、凡间最强之刃奥义 那么，宗教、神话、传说交织的迷雾之下，日本刀究竟是一种什么样的武器呢。 常见的日本刀分为太刀、打刀、胁差、短刀、雉刀五种，凡拥有上述五种刀外形的刃物，都可以称为日本刀，而狭义上来说，只有用日本铁炼出的钢材，按照日本传统方式锻造和研磨、装配的刀，才算是日本刀。我们平时所说的日本刀，一般是指狭义的日本刀中太刀和打刀这两个种类。  太刀，是日本刀中比较典型，也比较华丽的一个种类 日本刀特有的锻造方式决定了其具有独特的物理性能，日本刀通常采用踏鞴（Tatara）冶炼法，这个古怪的名字应该来自于古代朝鲜语Tatara(意为火、热)，表明这种冶炼方法是从东亚大陆经朝鲜半岛传入日本的。其又有两个分支，其中鉧押法（Kura）多产出坚硬的皮铁，这是构成日本刀坚硬而锋利刃部主要材料，他使得日本刀的刃口硬度常能达到55HRC以上，铣押法（Zuku）则多用于产出柔韧庖丁铁，这是日本刀芯铁的主要材料，把皮铁弯成U形，再把芯铁嵌入其中锻打成型，就是日本刀最常见的锻造方法甲伏锻，除此之外，日本刀还有三枚合、五枚合、七枚合、卷和等多种复杂的锻造方式，但无论何种方式，用皮铁和芯铁进行软硬结合，使刀身达到刚柔相济，是锻造日本刀不变的宗旨。  日本刀常见的几种结构，可以看到硬包软的组合万变不离其宗 此外，日本刀的热处理方式也在很大程度上决定了它的物理特性，日本刀多采用覆土烧刃的方式对刀身进行热处理，刀匠常用砥石粉和黏土涂在刀身上，从刀脊到刃口从厚变薄，刃口处通常不涂，淬火时包裹泥土较厚的刀脊处冷却速度较慢，从而获得软而韧的物理特性，刃口处直接接触水，冷却速度较快，从而获得坚硬的物理性质，使同一把刀的不同部位获得了完全矛盾的特性，土浆在刀身敷设的厚薄、形状不同，在刀身上留下了花样繁多的热处理痕迹，这是晶体排列顺序的差异造成的，术语称之为“刃文”，明代武术家唐顺之作诗称赞日本刀“重重碧海浮渡来，身上龙文杂藻行”，就是说的这种纹路。  传统日本刀就由这样不起眼的海绵铁块低温冶炼出的钢材锻造而成 这种独特的热处理方式显然是东亚大陆和日本古代文化交流的产物，笔者经手的多件两汉时期出土的刀剑和矛头，都带有明显的覆土烧刃造成的刃文，研磨去肉后寒光四射，远胜许多明清时代的庸品。日本继承了这种独特的热处理方法并发扬光大，在宋元之际锻造和热处理水平已经超越中国，到明代已胜过中国颇多，上面提到唐顺之的诗中说“闻道倭夷初铸成，几岁埋藏掷深井，日淘月炼火气尽，一片凝冰斗冷清”，说明他不太了解日本刀的锻造和热处理工艺，同时代的学者宋应星也说“倭国背阔不及两分许，架于手指之上，不复倚倒，不知用何锤法，中国未得其传”，说明当时中国的刀剑锻造工艺不但远不及日本，而且连自己最初的锻造和热处理工艺也不甚清楚了。  敷土烧刃而成的刃文  这种刃文的名字叫三本杉 这样的锻造和热处理方法凝结出的产物就是日本刀，它拥有同时代多数同类刀剑都不具备的刃口硬度，对无防护的人体拥有出类拔萃的斩切力。而且因为踏鞴冶炼法的效率不高，古代人常耗费大量精力和资源才能完成一把刀，且其中颇多波折，在早期很容易失败，而有幸成功的作品在当时那个时代堪称神器。这种在古代堪称骇人的杀伤力，和复杂而曲折的制造过程，使古代日本人产生了刀中有灵的原始崇拜，这种原始崇拜和日本本土的神道信仰相结合，产生了一系列富有宗教色彩的传说和神话。这类神话和传说主要分为三大类，第一类是关于日本刀降妖除魔，斩杀魔物的，比如鬼丸国纲和童子切安纲，第二类是关于日本刀拔群的斩切力的传说，比如伊达政宗的佩刀影秀，第三类是关于一些“妖刀”“凶刀”的怪谈，以“村正妖刀”的传说最为流行。我们可以通过这些传说来窥探日本刀传说的历史形成过程。  著名浮世绘作品《《相馬の古内裏》 ，描绘了源赖信的家老大宅光国降服骸骨妖滝夜叉姫 三、神器、利刃、魔物，日本刀的三重意向 童子切安纲 平安时代，大江山中有名为酒吞童子的妖怪作祟，经常带着一群妖怪掳掠人来吃，当时的阴阳师也对此一筹莫展，一条天皇遂命令当时有名的剑豪源赖光去降服酒吞童子，源赖光祭拜了清水八幡、住吉和熊野三处神社之后进山除魔，得到了三位神秘山中老人的帮助，把酒吞及众妖魔灌醉后，一刀斩下了酒吞童子的头颅，救回了被掳的女子，源赖光斩杀酒吞童子的太刀被称为“童子切安纲”，据说有攘服妖凶的神力，被历代当权者和皇室所珍藏。  歌川国芳浮世绘作品，源赖信大战酒吞童子 鞍斩 安土桃山时代，伊达家第十七代家督伊达政宗受丰臣秀吉所遣，于文禄二年（1593）年4月13日渡海抵达朝鲜釜山，开始了征伐（侵略）朝鲜的军事活动，转战梁山、蔚山、金海、晋州，曾在战争中用佩刀“影秀”，将一名朝鲜将校（一说明军）从左肩斩到右腹股沟，一直斩到胯下的马鞍，此刀遂得名“鞍斩”或“鞍止”。（类似的传说还有本多忠胜的名枪“蜻蜓切”，传说蜻蜓停立在枪尖，竟然因为过于锋利而把自己切成两半） 正在参见秀吉的伊达政宗 妖刀 村正（Muramasa）是伊势桑名地方刀匠所作的刀（也有枪等，品种繁多），从室町时代到江户时代，一连几代的刀匠都使用这个刀铭作为品牌，在以锋利著称的日本刀中，村正又是其中的佼佼者，传说将村正刀立在水中，顺流而下的落叶碰到刀刃，即可分为两半，因刀匠过分专注于刀的锋利，而使刀上附有执念和邪气。“妖刀”一说兴起于幕末，传说德川家连续三代都被村正所杀（伤），家康的爷爷曾被家臣用村正从肩膀劈开到腹部，家康的父亲、长子也死于村正，家康本人也曾被村正所伤，因此忌惮和憎恶村正刀，幕末的倒幕志士对此坚信不移，即使找不到村正刀，也要在自己的佩刀上刻上村正的铭，以期一举推翻德川幕府。 家康的爷爷松平清康，据说被发狂的家臣阿部弥七郎用村正一刀从肩膀劈到腹部，死状凄惨 “妖刀”一说随着倒幕战争愈传愈广，愈演愈烈，逐步深入民间，产生了许多光怪陆离的怪谈，有人说村正会使持有者发狂，某地一武士突然发狂以村正刀斩杀了好友。或说某地一贩售村正刀的商人在夜里突然斩杀了妻子，又说某武士突然失去心智拔刀斩杀了主公，清醒之后悔恨不已，又以村正刀切腹。最离奇的传说莫过于江户城有一黑衣武士，总在夜里以行人试刀，以夜行人的灯笼为目标，总是以逆袈裟斩把人和灯笼一刀两断，弄得人心惶惶，官府设计捕捉这个试刀人，捉住之后众人大吃一惊，原来这个试刀的武士早已死去多时，五脏六腑都已不见，只剩下一个躯壳，早已成为妖刀村正所控制的一个人皮傀儡了。 一把存世的村正刀 以上三个广为流传的传说，分别代表了日本刀在日本人心目中的三重意向，即神器、利刃、魔物，神器和魔物自然荒诞不经，那么日本刀是否真是传说中能把骑在马上的人从肩头斩到马鞍的利器呢。 南北朝时期的《土蜘蛛图卷》，日本刀降服妖魔系列传说套路可以追溯到14世纪以前 四、生试、死试、荒试，日本刀的血腥测评 通常来说，比较典型直刀的如中国的环首刀，在同等力量下对肉体的劈砍垂直深度最深，带有内弧者尤甚。而比较典型的弯刀如舍施尔（shamshir）、塔瓦(tulwar)等劈砍的垂直深度则远不及直刀，但其利用弧度造成的切割效果，能造成远大于直刀的伤口。简单的讲，直刀利劈砍，造成的伤口比弯刀要深，弯刀利切割，造成的伤口比直刀要大。 以舍施尔为代表的弯刀实际上并不如比直刀更利于劈砍，他们的长项是切割 而日本刀的造型恰恰介于这二者之间，更偏直刀一些，使其具有了以劈砍为主，兼顾切割的物理特性。以笔者试斩草榻、动物尸体的经验来看，以打刀的长度（一米左右）和质量（一公斤左右）对无防护肉体的破坏力的确在同类武器中无与伦比，劈斩动物尸体的肌肉、脂肪、软组织部分时阻力很小，通过性（即刀身在肉体中运动）极高，其独特的造型和复合结构，使刀身斩入肉体后不易发生大幅度的简谐振动而损耗动能，使力量能够集中于刀刃继续向被斩物体的深处运动，从而获得更加深入的伤口。 日本刀最初的造型和环首刀完全一致，随着时间推移而逐渐变弯，之后有慢慢变直 此外，日本刀的刃口硬度在同时代的世界范围内的诸多兵器中显得鹤立鸡群，因为软而韧、硬而脆这一对热处理矛盾的存在，多数古代兵器的刃口都无法做的很硬，闻名世界的大马士革钢制成的刀，刃口硬度也不过50HRC左右，而日本刀由于其软硬结合的结构，可以使刃口保持很高的硬度而不用担心刀身易崩坏。许多新刀期（相当于我国明、清）的作品刃口硬度达到55HRC以上，极高的刃口硬度除了赋予日本刀拔群的斩切力，也赋予它较高的锋刃保持度，简单的说，同时代的其他刀剑可能斩一两人，锋利度就显著下降，不得不磨砺，而日本刀可能斩三、四人依然保持着相当的锋利度。 锻造于宽文2年（1625年），曾一刀彻底斩断三具尸体的刀。注意刀茎上“三胴截断”铭 锻造于宽文2年（1625年），曾一刀彻底斩断三具尸体的刀。注意刀茎上“三胴截断”铭 古代日本人对日本刀的锋利度的追求和崇拜几乎达到了病态的程度，许多名刀都以人体来测试锋利度，有生试（试斩有罪的死囚）和死试（试斩尸体）两种，前者以活人为目标，后者则斩死尸。试斩过的刀的刀茎上刻有“三胴截断”“二胴切落”的字样，并附有试斩人体者的花押，称为截断铭，是斩切力的血腥证明。以这柄上総介藤原兼重作于宽文二年（1662）年的打刀为例，刀茎上刻着“三胴截断”代表试斩者以此刀一次斩断了三具人体，试斩人为山野加右卫门，这是江户时代的一位武士的名字，他主要进行的是死试，即把死尸重叠置于土表之上，尸体下面垫着装满了稻糠的袋子防止刀刃斩透尸体后被土表所伤，试斩者通常从死尸的腰部斩入，一击彻底斩断几具，则标注为几胴截断。这位试斩者山野加右卫门的最高纪录是使用一把二代兼元的关孙六完成了四胴斩。 一把收藏于纽约大都会博物馆的刀，锻造于宽文3年（1625年），截断铭为“二胴截断” 截断铭和花押清晰可见，试斩人和上面那把是同一人：山野加右卫门。 另一种死试的方法是“切落”，就是把尸体并排吊起来，从尸体的腰部横斩过去，斩断的下半身会掉落在地上，一次彻底斩断几具，切落铭就会标注为“几胴切落”，这是相对于截断，对试斩者要求更高的一种死试的方法。 以切落法进行死试的刀，曾一次性拦腰斩断过三具尸体 五、尘归尘、土归土的现实之刃 因此，日本刀虽然没有能横刀流水断叶和蜻蜓立刃自戕那种神乎其神的本事，但确实拥有无与伦比的斩切力，然而这种斩切力足以让日本刀成为古代战场上的最强冷兵器吗，并不能。在充斥着射程超过100米的弓箭和铁炮以及4-5米长枪的战场上，三尺长的打刀实在无法作为主战兵器。在战场上武士一旦拔出佩刀，通常意味着战争已经进入了最后阶段，他已经失去了了其他的所有武器。在战国时代，造成战场伤亡的第一原因是铁炮，其次是弓箭和长枪，由日本刀造成的伤亡仅占十分之一。 弓箭是铁炮发明之前，造成战场死亡最主要的原因之一 日本刀在战场上缺乏存在感的另一个重要原因是铠甲，能够一次斩断两三具尸体的名刀，却往往不能奈何一件普通的铆接锁甲，更遑论比锁甲强的札甲和板甲了。尽管日本刀也有荒试（试斩硬物）的测试，但多数时候斩击铁甲除了给自己坚硬的刃口添堵（伤）之外，不可能给身披铠甲的敌人比淤伤更重的伤害。 因此，日本刀在战场上的作用更类似于手枪，是一种自卫武器，同时它还兼职一种特殊的职能，就是在战场上割下敌人首级。 日本刀之于武士，仿佛现代的手枪之于军官，军官都佩戴手枪，却并不以手枪作战 尽管日本刀在战场上既不是主战武器，更不是什么最强冷兵器，但是在另一个场合却大放异彩，这就是幕末频繁的市井暗杀和乱斗事件，在双方都不着铠甲的市井械斗中，日本刀对无防护人体的毁伤能力表现的淋漓尽致，遂有了幕末四大人斩的传说，在这种无防护的日本刀械斗中，生死只在须臾之间，决定双方生死的，一半是剑术，一半是运气，一般来说在武器上不存在大的差别，然而当一方穿上铠甲之后，日本刀缺乏破甲能力的劣势，通常使这种械斗变成单方面的屠杀。 倒幕志士做梦都想拥有一把村正，实在找不到就自己刻一个，使村正成了假铭泛滥的重灾区 1864年7月8日，京都守护职属下的武装组织新选组在近藤勇的率领下突袭意图倒幕的长洲藩士聚集的旅馆京都池田屋，新选组一方情报失误，在5人突入池田屋后才发现屋子里聚集了20多人，战斗就在4比1的悬殊人数差距下爆发了，结果却令人瞠目结舌，人数占优的长洲藩士死伤惨重，人数劣势的新选组的损失却微乎其微，这是因为新选组除了占有突然袭击的先手，而且预先在衣服里穿上了锁子甲，并佩戴了额铁（保护头面部的护具）和笼手（手甲）。 现代影视剧还原了当时的情形，可以看到新选组普遍穿戴了锁子甲等轻便盔甲，佩戴了额铁 从神器到利刃再到魔物，日本刀在这三重意向中，渐渐模糊成为一个文化符号，在古代神乎其技的锻造方法而带来的卓越性能，也在现代金属材料和热处理工艺面前黯然失色，那些一次斩过几具人体的“最上大业物”，也不过是现代工业钢材刀剑中的寻常水平。但凝结在传统日本刀中的历史、文化、宗教和传说，以及古代匠人的执念和精神，使它成为日本民族灵魂的一部分，在电影和动漫中，如若无物般斩开铠甲、人体、汽车甚至战舰，续写着本不存在的最强冷兵器传奇。 注：本文为杜绍斐特约稿件 |
|
|
