|
我是不大喜欢收藏的，更不喜欢把原本不属于自己的东西占为己有。但在二十几年前，我曾收藏过贾平凹的手稿，时间长达两年多。记得上个世纪90 年代初，台湾才女三毛突然撒手人寰，在世界华人圈激起不小的波澜，也使全球三毛热达到巅峰。与此同时，大陆作家贾平凹，也因三毛之死而声名大噪。令人感叹的是，三毛准备离开人世之际，给贾平凹写了一封信。她在信中口口声声称贾平凹为大师，并说她平生最崇拜中国三位作家：曹雪芹、张爱玲、贾平凹。 当年，贾平凹是先知到三毛去世的消息，后收到来自台湾的三毛的信。许多媒体知道后，纷纷要采访贾平凹，向贾平凹约稿，但他只答应了《延河》主编白描的邀请，他们是朋友。 贾平凹被白描等人悄悄接到省作协招待所，不与任何人见面。平凹先写了《哭三毛》，接着又写了《再哭三毛》。白描拿到稿子，如获至宝。《延河》编辑部上下立即行动起来，跑邮局，跑新华书店，跑印刷厂，很快就征订了2000 多份《延河》纪念三毛增刊。我当时在《延河》当诗歌编辑，全国各地的文朋诗友，不断来信索要，我都如数寄去。记得，我们编辑部几个年轻人，还跑到西安高校去推销，买者甚多，其中多是三毛迷，贾平凹迷。 事过半年多，我打算把被褥拿到院子里晒一下，发现《哭三毛》《再哭三毛》手稿和三毛给平凹的信的复印件。至今，我都弄不明白，是谁把它压在我的床铺下。三毛的字迹很特别，字都向一边倒，有点像中学生的写字习惯。平凹的字写得很随意，但稳健而儒雅。 我把贾平凹的手稿和三毛的信的复印件收起，装进《延河》信封里，并用订书机封好，才放进抽屉。过些日子，拿出来，又用胶水将口封住，放在抽屉最底下。每次开抽屉，都要翻看一眼，生怕会飞走似的。有时外出，偶尔也会担心。 又过一年多，我在《延河》编辑部的院子里，坐在藤椅上嗮太阳。看见贾平凹出现在省作协院子里，就迅速跑回办公室，取出贾平凹的手稿。平凹接住手稿时，很是意外又惊喜地对我说了一句话，让我至今难忘。他说“等我把事干大了，这可值钱呢”。我笑着回答：“正因为值钱，我才要交给你。”望着贾平凹远去，我心 里一块石头落地，就我当时的境况，没有什么让我放心不下，一天除了工作、写诗，几乎想不起来这座城市的任何一件东西，能让我牵挂。但自从发现了贾平凹的手稿，并决定保护它时，就有了几分担心和不安。今天，总算物归其主，岂不快哉。 《西安晚报》收藏版编辑向我约稿，因为，不爱收藏，就只能拿出这段旧事，如实再现。时隔多年；也许贾平凹已经忘了此事。但他当时说的那句话，我却难以忘怀。众所周知，平凹已经把事干得名扬海内外，中国当代作家能与其比肩者，寥寥无几，而他仍然认为自己没有把事干大。也许，许多年轻人急于功名，扎势作腔是给别人看的。而贾平凹著作等身，却一言不发，即便开口，也多是谦言慎语。这样的作家，怎能不让人心生敬意。 |
|
|
