看了《妖猫传》很不明白，为何那么多男人爱上了杨贵妃|三十立铺

文/有毛僧

►《妖猫传》是自《无极》之后，陈凯歌最正经的作品，电影中每一帧都能表现出陈凯歌渴望与这个时代年轻人促膝长谈，祈求大家理解的渴望。这部作品不存在超文本的解读问题，故事线极为清晰，即便是阿甘的智商也足够看得懂。

如果用好与不好来评判这部电影，显然是不公平的。电影中好看的部分让人拍案叫绝，不好的部分又让人觉得扼腕叹息。不过，整体的观感是，很美很拧巴。这部电影的美在摄影、美术上，后期特效也相当给力。

自《黄土地》以来，陈凯歌一直试图从视觉上——而不是故事上——讲述东方美，抑或是东方文化之美。《无极》的失败，正是他在视觉上试图追求极致，但在故事上肆意妄为造成的结果。陈凯歌很好地继承了中国人传统悟性思维，但忽视了故事的固有逻辑。

正是他的这种个性产生了《无极》，同时也是他的这种个性创造了《霸王别姬》。无论是《搜索》还是《道士下山》，很多人都认为，陈凯歌通过视觉之美展现中国文化的努力已经失败，或者已经放弃了。不过，看了《妖猫传》大家会发现，他的坚持与执着一直在，一直没有丢。

在《妖猫传》中，陈凯歌用恢弘的盛唐风格的建筑，李白、白居易等一流的诗人，以及一代美人杨贵妃来衬托大唐的盛世。其中那场极乐盛宴，用极为浮夸的色彩与表演，以及不合常理的人际关系，展现出大唐盛世的极致美。

唐玄宗认为，大唐的象征是杨贵妃，而杨贵妃认为，大唐是因为有了李白而伟大。前者充满了女权意识，同时也为这部戏点题，其实整部戏就是一个还原杨贵妃死因的悬疑奇幻故事，通过白居易写《长恨歌》入手，到空海破了妖猫身份，顿悟至妙佛理为止。

视觉效果极佳，故事讲述流畅，起承转合合理，最终所有不合理的地方，加上奇幻的帽子都变得合理了。然而，看了这部电影，让人依然有说不出的不舒服。这种不舒服来自很多元素。这些也构成了这部电影的很多致命伤。

其实，这部作品还是存在中日文化差异的——拧不到一起的文化差异。原著《沙门空海之大唐鬼宴》是梦枕貘的代表作，本质上是基于日本文化创作的奇幻小说。从这部小说中可以清晰地看出，作者对盛唐文化的痴迷与崇拜。然而，日本人眼中的唐朝，与中国人眼中的唐朝完全是两个概念。

日本人为，自己文化的源头就在大唐，大唐以后就无所谓中国文化了。日本人自认为是唐文化最好的继承人。在日本人眼中，大唐的伟大是开放、包容、女性自由、诗歌。所以，日本人的必修课中依然有大量的唐僧，而没有宋词。

在如此开放包容的时代，在如此浪漫的诗歌的王国，不可能没有浪漫的爱情。所以，这部小说将杨贵妃的爱情悲剧作为重点来写。不过，这与中国人的理解就完全不同了。中国人更喜欢高智商的游戏，宫闱斗争，英雄悲歌，女性逆袭等。

对这种不合伦理的特殊情感，尤其是压抑的情感，只有日本人干得出来。阿倍仲麻吕对杨贵妃的爱，隐忍、痴迷、超越生死，让唐玄宗明明知道，还能宽容。安禄山对杨贵妃的爱，为他不惜造反。白居易对杨贵妃的爱，为她查阅所有材料写下了《长恨歌》。

白龙与丹龙对杨贵妃的爱，可以穿越时代，跨越种族，痴心不改，宁死不放弃。这些东西与中国文化并不相符，是典型的大和文化下的爱情。中国式的爱情往往是吴三桂与陈圆圆，项羽与虞姬，多尔衮与孝庄，完全是不同格局的东西。

不仅如此，故事的落点与文化格局低了。陈凯歌试图重现大唐盛世，让大唐文化的光辉展现给世人。但是，文化的内核不是建筑、服侍、美女、烟花、宴会，而是孕育于大唐内部的文化张力与巨大的包容性。《妖猫传》涉及到了一部分，但是并不够。

电影中的李白，是个极为猥琐的形象，而白居易像个追星的文艺青年，那位法师空海则变成了神神道道的存在，不像个高僧，又不像江湖郎中。这些不应该是大唐的内核。真正的大唐是， 一百多个国家在长安设立使节，无数国家的优秀才俊为大唐效力。

把杨贵妃捧成了大唐的象征，但是演杨贵妃的演员那张中法混血脸有说不出的感觉。从中国人的审美来说，她顶多是好看，算不上是美女。按照唐朝的审美来说，她又太瘦了。阿倍仲麻吕用日本男优的眼神看杨贵妃的逻辑理由也让人费解。

所有人都爱杨贵妃爱得死去活来，白居易甚至愿意为杨贵妃去死，为了写《长恨跟》，为了调查杨贵妃的真实死因，无数次差点把自己送上绝路。他希望贵妃还活着的强烈情感，让他不能自拔。可是，这么多人爱的杨贵妃，从演员的层次看，又毫无特色，让观众费解。

如果删去那些浮华的场面，把三十年后与三十年前的故事结合得紧密一些，多给杨贵妃、白龙一些铺垫，或许能让这部电影成为经典。遗憾的是，陈凯歌对中国文化的理解尚在浅层，所以没有区分大和文化与大唐文化的本质区别，怀着一颗赤诚的大唐心，创作了一曲迷失在京都的悲歌。■