|
有这么一个古怪的老头子， 他很傲骄， 在获得奥斯卡小金人的时候， 因为对伊拉克战争不满， 甚至没有赴美领奖。 他脾气很坏， 他涨红着脸，凶巴巴地对下属说： 不好好画，就主动辞职好啦！ 他对自己很苛刻， 一个长度仅4秒的镜头， 据说制作长达一年以上。 他很任性， 7次隐退，7次复出， 他说： 与其什么都不做的死去， 不如在制作中死去的好， 做点什么总比惦记着动画死强。 他古怪而倔强，任性而固执， 却让所有人期待不已。 他叫宫崎骏，他今天77岁了。 他被誉为“动画届的黑泽明”， 获得奥斯卡终身成就奖， 他的作品极具想象力， 那是经过残酷洗礼仍然纯真的梦幻； 那是经历重重磨难之后仍然相信希望， 那是纵然古怪鬼魅仍有一颗善良的心。 有人说，世界上只有两种人： 喜欢宫崎骏的人，和不知道宫崎骏的人。 宫崎骏的动画， 几十年来温暖了无数的人， 治愈过许多孤独的心灵。 他就像一位国王。 在他的童话王国里， 总有一阵清风吹走忧愁， 总有人能找到那份属于自己的感动。 宫崎骏的动画不仅仅是给孩子看的， 更是给成年人看的，在他的动画里， 藏着我们每一个人的故事。 01 每个人的心里， 都住着一个宫崎骏。
就算这个世界再陌生，你也要试着去适应。 大千世界，无论多么荒诞的地方，总是有光亮和真情的。 白龙对要回去的千寻说： 我只能送你到这里了， 剩下的路， 你要自己走，不要回头。 有些路只能自己走， 哪怕再寂寞孤独，也不能回头。 这何尝不是宫崎骏内心的独白呢？ 宫崎骏从小体弱多病， 医生甚至断言他活不过20岁， 他胆小而敏感， 最喜欢的事情就是一个人安静地画画。 但是，画画在当时被家人认为是不务正业的。 没有家人的支持， 制作动画这条路走起来对他来说无比艰难。 他22岁进入东映动画公司开始， 直到38岁处女作《鲁邦三世：卡里奥斯特罗之城》 终于问世，虽然获得了专业人士的好评， 但是票房却遭遇滑铁卢， 他因此再也接不到片约。
他没有等待别人来安排他的人生， 他想要的，他便拼了命的争取。 他没有怨天尤人，而是更加努力创作。 别人画一张图，他就画十张，一百张， 他死抠自己，死抠每一个细节， 死抠每一幅画。 他一腔热血全都投入到动画制作 这一件事情上来，常常画到凌晨1点， 早上起床后又继续。 当他用生命来拼事业的时候， 这份事业就成为了他的生命。 就像在《龙猫》的台词说的那样， 生活坏到一定的程度，就会好起来， 因为它无法更坏。 努力过后，才知道很多事情， 坚持坚持，就过来了。 终于，在他43岁那年， 凭借《风之谷》，一举成名。 从无人问津到名满天下， 这条幽暗孤独，夹杂着泪水和汗水的路， 他咬着牙坚持前行，走了20多年。 在这20年里， 有无数张被揉碎的纸团， 有无数只断了的铅笔， 还有无数个孤灯到天明的夜晚。
当时有人嘲笑他充满田园气息的动画 “有股子泥巴味儿”，不管外界怎样， 他有自己的坚持： 我想告诉孩子们， 这个世界值得我们活下去。 我一直是这么想的。 他不随波逐流，去画流行的科幻题材， 而是始终坚持初心。 所以，每次在宫崎骏的动画里，我们能看到金鱼海， 水底的森林，浮在蓝天白云中城市······ 他的动画里没有磅礴的故事， 也没有深刻的启示， 不过是在说， 你要找回那些曾经拥有的最美丽、最纯真的东西。 每个人的心里， 都住着一个宫崎骏， 每个人都有一个最喜欢的宫崎骏动画。 02 为了动画，创作至死
我根本就不是文化人， 只是街道工厂一个爱干活儿的老头， 仅此而已。 他这样评价自己。 何止是干活， 他为了动画创作几乎到了疯狂的地步。 《起风了》，一个长度仅四秒的镜头， 据说制作长达一年以上。 《悬崖上的金鱼姬》， 总共用了17万张画稿！ 其中水母浮出水面的片段， 整整画了1613幅，平均下来一秒24张画。 他说：与其无所事事地等待死去， 不如在工作中死亡。 在《幽灵公主》之后的每一部影片， 宫崎骏都抱着“可能是最后一部”的心情。 只要还有力气，还有干劲， 他就会一直制作电影。 长期超负荷的工作让宫崎骏患上眼疾、 腱鞘炎和肩膀僵硬的毛病， 而且“准备期的时候一定会得神经性胃炎”， 那双曾以惊人的速度画出柔软笔触的手， 后来连笔也握不稳，只能使用非常软的5B铅笔。
《龙猫》大火之后， 宫崎骏的妻子曾问道： （以后）做龙猫那样的作品不就好了？ 宫崎骏听罢回答道： 《龙猫》那样的作品， 有一部不就够了？ 他从不停止创作， 更不甘于束缚在之前的成就里， 所以即便是古稀之年， 他仍然保持持续创作的热情。 他抱怨自己成了一个迟缓的老人， 我已经走投无路， 不可能重拾青春了， 每天都感到自己的极限正慢慢迫近。 他抱怨自己风烛残年的躯体， 赶不上他创作的热情。 所以，他一次次走了又来， 一次一次的放下却又放不下， 一次一次的离开却又离不开。 所以，去年5月份， 76岁的宫崎骏再度复出， 开始制作新的长篇动画——《毛虫的破绽》。
“人们不是靠着对未来的希望活下去的， 而是要靠着比方说现在做的工作很有趣、 和朋友安心共度美好时光、 见到了心爱的丈夫很开心之类的事情活下去。 未来可没有什么担保， 说这些不会起到什么鼓励作用， 不过，人本来就是这么活过来的。” 或许，是因为这样的想法， 他的电影才会出现那么多不经意 却又直击灵魂的瞬间吧。 03 宫崎骏和久石让， 伯牙和子期的相遇。 提起宫崎骏的动画电影的时候， 久石让是绝对无法避开的一个人。 两人在宫崎骏创作《风之谷》时， 经人介绍认识。 此后的30余年， 两人的配合完美默契， 影像与音乐完美结合，到达了极致。 宫崎骏说： 实在没有比认识久石让更幸运的事了。 久石让说： 认识宫崎骏，是我这辈子最高兴的事了。 有人说： 没有久石让音乐的宫崎骏动画是孤单的。 失去了宫崎骏动画依托的久石让音乐是空洞的。 宫崎骏的画面配上久石让的音乐， 成就了一个个不可逾越的经典。 2008年， 《久石让与宫崎骏动画一同走过的25年》 的音乐会上， 当久石让演奏完经典曲目《龙猫》后， 他的老友——宫崎骏正拿着鲜花朝他走来， 在之后的100多秒里，全场的掌声没有停过…… 懂你，何须千言万语。 久石让与宫崎骏在演奏会现场 如果说宫崎骏， 把我们带到儿时的童话世界， 那么久石让的音乐就像是 回响在耳边的轻声呢喃， 那古典中透露的忧伤会让人潸然泪下， 平静中带着淡淡的哀愁让人怔怔出神。 看到一个网友的留言： 宫崎骏是我在人生路上摔倒后最想见到的人。 不是因为他可以拉起我， 而是他让我点燃自己内心的火焰， 有勇气继续面对人生。 那么你呢？ 是否也被宫崎骏动画中的一句话温暖过？ 1986年 《天空之城》 我们的孤独就像天空中漂浮的城市，仿佛是一个秘密，却无从述说。 1988年 《龙猫》
小时候，幸福很简单；长大了，简单很幸福。 1989年 《魔女宅急便》
成长是一笔交易，我们都是用朴素的童真与未经人事的洁白去交换长大的勇气、成熟的情感、广阔的视野……或其他认为值得的东西。 1992年 《红猪》
不能飞的猪，就仅仅是猪。 1995年 《侧耳倾听》
因为你，我愿意成为一个更好的人，不想成为你的包袱，因此发奋努力，只是为了想要证明我足以与你相配。 1997年 《幽灵公主》
不管你曾经被伤害得有多深，总会有一个人的出现，让你原谅之前生活对你所有的刁难。 2001年 《千与千寻》
2002年 《猫的报恩》
我始终相信，在这个世界上，一定有另一个自己，在做着我不敢做的事，在过着我想过的生活。 2004年 《哈尔的移动城堡》
世界这么大，人生这么长，总会有这么一个人，让你想要温柔的对待。 2008年 《悬崖上的金鱼姬》
无畏孤单。因为这世上，肯定有一个人，正努力地走向你。 2010年 《借东西的小人阿莉埃蒂》
许多时候，让我们放不下的，其实并不是对方，而是那些逝去的共同回忆。 2011年 《虞美人盛开的山坡》
和我做一切疯狂大胆不计后果的事情吧，趁我们都年轻，死去还能活，趁我们都勇敢，趁我还爱你。 2013年 《起风了》
起风了，唯有努力生存。 电影《龙猫》里，有这样一句台词： 在我们乡下，有一种神奇的小精灵， 他们就像我们的邻居一样， 居住在我们的身边嬉戏、玩耍。 但是普通人是看不到他们的，据说， 只有小孩子纯真无邪的心灵可以捕捉他们的形迹。 或许宫崎骏动画那样的美好世界， 就在我们身边吧， 只要我们足够赤诚、足够纯真，就能看见。 今天，祝宫崎骏77岁生日快乐， 希望他一直画下去。 - end - |
|
|
