|
开放式的明城墙遗址公园，季季年年我都要专门地路过几回。 饱看梨花绽开的千层雪染，尽览樱花怒放的百态千姿。最重要一环，我必须借着和古城墙合影，与之近距离地抚摸一番并沉思良久。 元大都遗址公园，说白了，就是我幼年时代得以度过的所有豆蔻年华的北土城。 目睹眼前儿的绿色葱茏与花卉海洋、极目眺望错落有致的现代化楼厦以及被之围拢下的狭长空间，在我心海中荡起的依旧是曾经的荒芜与戏耍无度的童趣。 抽冷子坐回空调公交车，行驶于孤挺挺的永定城楼旁。幻觉之中，我的影像里却回放着环形的几近成方的厚厚城墙。遁去：沾有童年记忆很有立体形象的固体，已经被扩展成车流的无限度延伸。 道路的宽阔类似一条城市之河。所有舟楫的穿梭忙碌，为她串起一周周烁闪不止的项链。大多数人不会忆起曾经，脚下纵然是护卫旧京的城墙与傲然挺立着的城门楼子。 “进城、出城”，一概以进出城门为主 任何一个城市的建立，大多离不开凸显皇尊的至高无上。数千年的历史长河验证的潮起潮落，也证实了八百余年的京城构筑史也从未例外。 我见过的现今二环路上的城楼与城墙，以及北三环北边儿的元城墙土质的遗址。 所谓城墙。巍峨：显示皇威所在，坚不可摧。厚重：彰显御敌于外，久攻难克。原来的京城，专指二环以里曾用城墙圈起来的地域。所谓城里之人，也就是被城墙“呵护”备至的子民。 京城古城墙的建造已经有数百年历史。缘起之头，都盖因是一国之都。都城必备数十里延绵而环的城垣，这便是历代统治者们永固江山，永固皇权，沿袭已久的习惯性思维。 元代起始，元大都的形成亦略见端倪。明代由朱棣夺取皇位后，也就实打实地奠基了北京作为永久性皇城的基础。清朝入关，接茬儿历代皇室用着，直至爱新觉罗氏瞬间倾巢而不复，随后被民国替代为止。城里城外，一直以城墙为界。“进城、出城”，一概以进出城门为主。当然，后又派生出几处城垣的“豁口”。 明清古城墙，渐递而呈“凸”字形状，城墙周长二十四公里，墙基宽二十四米，墙高竟然达八米，全部为板筑的夯土墙。四代古都的城墙与耸立的城楼，一直是皇家自允为坚固不破的标榜，一直是京人自信于皇城根儿下成长的傲娇资本。 京城的名称变过很多次。燕京也好、中都也好、大都也好，乃至于后来所习惯称之的北京与北平。数百年的皇都历史，足以见一座城市皇族的文化底蕴，足以见一个显赫的地域如何扭转并支配国家的乾坤与命运走向。 别了，旧时威严耸峨的城墙，还是依稀挂念着或曾抚摸着的城墙，那都是一种集体式记忆。一经舒缓出来，恰似又更新存储了一种珍贵。 几年前，我出版了《老北京那些事儿》。中央人民广播电台在黄金时间连续播放。恰巧相约，我与女播音员坐一起聊天。必然谈书，其中谈到的一篇“抚摸城墙”。她说播诵的时候，止不住哭了好几次。我说：写就此文，又听到您的声情并茂，我忍不住眼泪哗哗。 城墙里找寻箭头 好些儿时记忆，经不住岁月磨损，失落久远，渐渐淡忘。有时，刻意苦思冥想，也未必能捋出个头绪。 比方说，家旁的中药铺子老板姓氏名谁；原先胡同口卖油盐酱醋的副食店的那些老人儿；街边儿的煤铺子坐落在现在什么地方；走街串巷手拿“惊闺叶”的磨刀师傅现在可安好？诸如此类，竭尽其所有回忆“计谋”，儿时经历，如同散落无序的碎片，再也难拼接完整。 唯有在老城墙、老城门楼子、老元大都土城的嬉戏玩耍，久久映在我不泯思念的“历史胶片”中。 现在的歌儿，有唱北京立交桥的，就是没有唱老城墙的。数十年，一瞬间的事儿啊！见证几百年兴衰更迭的老城墙、老城门楼子，随着城市外延的发展进程早已消失。 儿时，家住城根儿边。“扶”着城墙：长大会走路，出来进去，“摸”着城墙侧身儿。大杂院几十口平民人家，围着大枣树，四边儿里住满了大叔、二姨儿、三伯伯。低头不见抬头见。邻里间大事小情相互照料、相互支应着。老城墙：听着、看着，都真真楚楚。 我天生“多动”症，院儿里的孩子们自然也是一伙儿的“同病相怜”。踩着略显凹凸不平的城墙，几个小子就敢向上爬，看谁能耐大。北屋二虎大几岁，自然是头儿，回回第一，后来都听他“呼风唤雨”。 城墙里有什么？蚂蚁穴、蛐蛐窝、蝈蝈洞、老鼠糗着的地儿更多。再高一点儿，二虎显了神通，麻雀窝儿都去“掏”净了几回，要说多淘有多淘。转过城外脸儿，墙根处：杂草丛丛，整个儿是昆虫世界。尽兴玩儿，趁着课余，玩到天昏地暗。 有一次，二虎“突发奇想”：几百年战争状态，围城攻城没闲着，一准儿有弓箭头“挤”进墙缝儿。于是，高高矮矮的外墙，找寻箭头成了我们的“课外活动”。 凭着二虎力大、眼尖、爬功技高一筹，还真找着几个。谁知是明末的，还是清朝年间的？反正是绿锈斑斑无法辨认。头儿大方，人手一箭，多了几个“白来”的挖洞工具。解着气儿说，看你们这些小家伙往那儿钻？ 原来的元大都就是荒郊野地的坟圈子 几个小伙伴儿打小就有“郊游”资本。去哪？北土城呗！ 跟老家儿扯谎：老师组织的。又是二虎带队，出了门楼子，过了北护城河。城外：除了星星点点的民宅，就是一大片空场儿。再往北边啦，就是菜地粮田。 萝卜地、黄瓜架、西红柿秧，玉米叶子青翠，小麦已近收获。杨柳成片，渠水潺潺。顶着要晒脱了皮的烈日，农民大叔可没闲着。趁着人家“老虎打盹儿”，我们钻了玉米地，“瞄”上了旁边的胡萝卜。瞅着没人瞅见，每人拔了几个就颠儿。走远了，拿出一根儿，就着渠水洗吧洗吧进嘴了。再没人了，敢摘黄瓜、西红柿。 北土城：原来的元大都，现在的遗址公园。那时，就是荒郊野地的坟圈子。我喜欢这地儿那是有吃的，有玩的，有城里见不着的虫虫鸟鸟。先有榆树钱儿，足摘足吃。毛桃子、山杏子，往往进嘴里酸倒牙。再后有小酸枣、野葡萄，吃得美不说，还要给弟弟妹妹带点儿回去。 几个伙伴儿，分成八路军一队，日本鬼子一队。二虎又是当然的八路军首长，我不情愿也得充当“龟田”大佐。结果不言而喻，八路登得高、跑得快，潜伏得深、胳膊根硬，我带的“虾兵虾将”老是被收拾喽！尽兴时，爬树掏鸟窝、摸鸟蛋。年龄小点儿的，猫着身，草坷垃里找活虫。 天刚擦黑儿，小风渐起，冥钱儿、树叶儿不时地拍打在脸上。谁要是“鬼来了，快跑！”一嗓子，能把人吓丢了魂儿。二虎招呼集合，大家赶忙收拾“战利品”，小跑似的，行走在乡间的田埂地上。二虎忘不了借着农民大叔歇息之机，随手又摘了些黄瓜、西红柿分给大伙儿填肚子。 恍惚听着“虎啸”，我的手不由自主举了起来 心里残留幼时顽皮的痕迹，我们都已长大，各奔了东西。 城墙、城楼，在一片机器的轰鸣中，渐渐淡出了老北京人的视野。公路、地铁缩短了城乡距离；住宅、楼群丰富了现代生活；粮田、菜地远离了目所能及。 半坡半水的北土城成了魅力无比的新城项链。“大元盛世”时的高头大马，忽必烈进城时的耀武扬威，文武大臣的顶礼膜拜，雕刻似真。一细想：这是现代人对旧年轮的追忆幻觉。原始、荒凉，冥钱、坟丘，毛桃、山杏，小酸枣、野葡萄；今天，已与北土城无关。 头年夏初，北二环路边儿，我偶然遇见坐在轮椅上的二虎，他大小子推着。从混浊的眼眶里似乎读出他仍霸气不减，但已言语不清。看他自信的眼神，我已感觉得到：此地就是老城根儿——他的家。我与他连说带比划，相约秋天气爽时节，“北土城”上见。一丝顽皮的坏笑，滑过二虎的已经褶皱的脸颊。他，点了点头。 收获季节。北土城，二虎发号施令的老地方，我一直在等。二虎失约没来，大侄子来了，还没说话眼泪先下来了。我安慰过了，再多说一句话儿，略显多余。转身，我独自缓缓地走在“城脊”上。一个高坡有些坡度，几棵浓郁似盖的苍松挡在我眼前。 我又听见：“举起手来，缴枪不杀！”一个迅即不及掩耳，分明是矫捷的二虎身影。恍惚听着二虎哥几十年前的得意“虎啸”，我的手不由自主举了起来。不是缴枪，更不是畏惧，仅算作对逝者最后的敬礼吧！ 文/刘辉（文军） 世代围墙固新城， 元明都市续皇清。 楼上低燕迎雷响， 门下高攀诳蜻蜓。 荒芜一路半树青， 郊外两旁菜果莹。 虎哥啸处千军肃， 绿链脊立百老松。 |
|
|
