【单向历】1 月 18 日，宜通感

伊利亚·卡明斯基，欧美诗坛一颗耀眼新星。1977 年生于乌克兰敖德萨市一犹太家庭，4 岁失去听力，12 岁开始发表诗歌。16 岁迁居美国后开始用英语写作。2004 年卡明斯基出版第一本诗集《舞在敖德萨》，引起轰动。作为俄罗斯少年流亡者，他的诗歌具有“白银时代”诗人的纯正抒情，但“流亡”主题在他的后现代诗学中演化为“美好的礼物”和“疯狂而美丽的自由”。

一开始就是海——我们听见呼吸中的冲浪，确信我们的血管里有着海水。

——《旅行音乐家》

是的，我活着。我可以过街，问“现在是哪一年？”

我可以在睡眠中舞蹈，

在镜子前笑。
甚至睡眠也是一种祷告，上帝，

我将赞美你的疯狂，
以一种不属于我的语言，谈论

那唤醒我们的音乐，那
我们游动于其中的乐曲。因为无论我说什么

都是一种请愿，我必须赞美
最黑暗的日子。

——《舞在敖德萨》

什么是记忆：使身体发出亮光的东西。

——《大师》