【单向历】10 月 25 日，宜坚守

诺曼·马内阿，1936 年 7 月 19 日，出生于罗马尼亚布克维纳省的一个犹太人家庭。1941 年 10 月被纳粹遣送至乌克兰的犹太人集中营，1945 年 4 月 18 日，马内阿和父母从乌克兰集中营被遣返回法尔提西尼。二战末期回到罗马尼亚。他拼命学习，一直保持了最优等生和共产主义青少年积极分子的地位。1974 年开始全力投身于写作，从那时起到 1986 年流亡。1986 年离开罗马尼亚，流亡西欧和美国。其主要作品有《黑信封》、《论小丑》、《流氓的归来》等，诺曼·马内阿被誉为当今最具有原创力的东欧作家之一。

以下内容来自

《十月，八点钟》

荒原上的风逼近了，它们肆意地在我们中间寻找靶子。那撕裂的风声遮盖了所有的恐惧，听不见凄惨窒息的抽泣，无论那是因为罪过，还是由于羞愧。每一天都在威胁我们。我们忘记了一天天：我们等待着。我们倾听黑夜咬牙切齿的疯狂。时间在追逐我们，一切都无济于事。连时间也染上了瘟疫。而时间，我们全都处于它的魔掌之中。

 

 我离开这个国家，是因为它太有意思了。而我愿生活在一个比较平静的地方，在那里我不必老得捉摸何事的背后是何人。但是为了写作，我们首先得活着。坟地里满是不能再写作的作家。他们留下来了，在坟墓里，他们不再能写了。