有个秋日，车窗外叶飘如雨。用手机发个消息，邀了人与我一起听歌。
片刻，收到一个笑脸，并两个字：好听。
于是，整个秋天都有意思。
平时语迟的人，忽然口生莲花，一下子说了十年的话。
他的眼神，眉额，亮亮的，像个遥远的孩子。
那晚的啤酒，夏风，街道，蓦然生动有加。
后来，他们不见了，像受了什么欺负，躲了起来。
这种不见，让人想着难受。
我知道，他们都是善良的人，什么事尽想着别人，把自己留到最后。
细腻而轻灵的心，架不住一根羽毛。
这会儿，偏让石头压着他们，默不作声。
谁不知年轻好呢。有大把的时光和未来，容留想象与梦幻。
不懂得什么是三思，一堆话说出来像覆水，只泼不收。
趁着样子好看，迷几个人，便觉得了不起。
可是，他们也并不老，不过是有了服老的心。
好好的衣服，首饰，收到柜子里，盒子里，觉得往后再也不用穿戴。
一抹冷眼望出去，只见沧桑，不见风物。
他们偶尔准我一见，谋面之时，浅笑里带着害羞。
未曾开言叙旧，便先说一句：老了，老了。
大学的围墙外，依旧长着厚密的杨树。阳光照上去，枝叶间浮动着磅礴的尘埃。
只有我自己知道，这里还藏着落叶与歌声。
只是今年深秋，我再也不会来这里。
