杨小彦 中山大学传播与设计学院副院长 广州美术学院客座教授 艺术批评家 安迪.沃霍尔的作品 美在哪里？文丨杨小彦 几乎所有人面对看不懂的艺术，都会发问：告诉我，它美在那里? 我是那种不断被人追问这一问题的人之一，因为我是所谓的艺术理论家，做艺术批评。也就是说，我是那种不自量力的人，希望告诉观众，艺术意味着什么。或者通俗说，如何看懂艺术。 康定斯基的作品 的确，二十世纪现代主义制造了艺术和公众的对立，结果是，越是让人不懂的，就越是艺术;相反，看得懂的可能就不是艺术。其实，这只是表面现象。在我看来，现代主义艺术中，也有相当一部分作品是容易懂的。有谁会看不懂安迪.沃霍尔的作品?不就是流行图片的复制版嘛!梦露人人皆知，安迪.沃霍尔就把她的流行照印成彩色版画，这会看不懂?即使那些似乎不太容易理解的艺术，比如，抽象艺术，也容易懂。康定斯基就说得很明白，那是自发的涂抹，是随性的发现，原本就存在于调色版中。当然，他后来专门解释说，里头有“精神性”在。另一个画家克利，强调儿童的天真纯朴，努力模仿其中的稚拙，以为这样才会发现“真我”。他们的作品，不难懂呀?凭什么还要去发问：美在那里? 保罗.克利的作品 归根究底，是因为问者内心有一个关于美的标准，眼前作品与其标准不符，所以才严重地发问。可是，你有标准，我又如何回答?不符合你之标准的，你不懂，剩下的，其实都是讨好你眼睛的东西，结果你懂了。问题是，如果艺术只涉及讨好，还研究艺术干嘛?人们还去从事艺术创作干嘛?艺术魅力，不正好表现在对可能的表现力的探索上吗?所以，我建议，面对不懂的作品，最好先不要这样发问，之后，理解才有可能产生。 保罗.克利的作品 艺术不可教 最近有机会随两位中国艺术家到英伦考察水彩艺术教育。因为事先有联系，受到对方邀请，所以来到之后，受到热情招呼，主人介绍学院教学情况，带我们参观学校环境和工作室。和中国美术教育最大的不同是，这里不教传统绘画，更没有国油版雕的划分，没有水彩画教研室之类的设置。英国老师说，他们以教艺术观念为主，学生大多都搞当代。我观摩学生作品，确有一种发乎内心的自由感，不过看多了，却发现也比较单调，是一种内模仿，像社会上正在流行的趣味甚至形式。比如所谓“坏画”，就是装着不会作画的样子，信手涂鸦而已。 保罗.克利的作品 其实，同行都知道，中国艺术教育问题很大，其中最严重的是所谓写实，有一套固定方法，已经存在了大半个世纪，是徐悲鸿和前苏联画法的奇特混合物。以画种分科就是其中的遗产。聪明的老师不愿让学生学自己，希望保持他们的兴趣，鼓励他们按照个人见解去涂抹，去寻找独创甚至原创。呆板老师则具体教画法，做底、起稿、染色、处理轮廓，等等。画下来就是一个老师样，是老师画作的“简单版”。
这真是让人纠结，做聪明老师，还是呆板老师?做涂抹的学生，还是摹仿的学生?聪明不是一种方法，独创与原创无法认证，弄好了成大家，弄不好一辈子糊涂，还以为有才气。摹仿肯定是一种方法，上手以后就会画出和老师差不离的画，但如何摆脱，却很无解。可能还不想摆脱呐，因为能买钱。 最后结论是：艺术不可教!艺术是领悟，是智性，是突然一闪念间的莫名的狡猾。甚至，艺术什么都不是!什么都不是的艺术，又如何去教? （来源：雅昌艺术网、写生啦） |
|
|
