一篇《寒食帖》，写尽沧桑事

提起苏东坡，大多数人对他的印象是诗人，而除此之外，他还有许多的身份，其中在书法领域，他更是北宋书法四大家之首。

这一次要说的，就是苏东坡的《寒食帖》。读《寒食帖》，如果只看诗，而不通过书法艺术看他的文稿，是读不出其中的意味的。

初看这幅字，却给我一种感觉是，这字怎么这么丑呢？有一种很有趣的说法，颜真卿的字叫颜体，柳公权的字叫柳体，而苏东坡的字叫“石压蛤蟆体”。

这幅《寒食帖》，被称作天下第三行书，是苏东坡在人生最落寞的时候写的。

四十五岁时，苏东坡官途不顺，被贬到湖北黄州，生活窘迫，每天要自耕自食，开垦劳作，而不久之前，陪伴自己长大的乳娘也过世了，此时的苏东坡无比的寂寞。在谪居黄州的第三年的一个寒食节，屋外阴雨绵绵，苏东坡的心中就如同这天气一样沉闷悲凉，于是便写下了这《寒食帖》。

“自我来黄州，已过三寒食。年年欲惜春，春去不容惜。”

自打我来到黄州，已经过去三个寒食节了，年年都惋惜这逝去的春光，而这过去了的春光，并不需要人惋惜。

看这叠字的部分，“年年”。苏东坡并没有都写出，一个点就带过去了。这一处便体现出了苏东坡的随性。因为是手稿，也不必太过仔细，那一点就如同一个音符一样，而这些，是印刷体里怎么也看不到的韵律和节奏。

“今年又苦雨，两月秋萧瑟。卧闻海棠花，泥污燕支雪。”

今年的雨特别多，令人愁苦，接连两个月的春寒，像是秋天的萧瑟。在愁卧中听闻海棠花谢了，凋落在了污泥中的花瓣显得狼藉。

苏东坡是四川人，海棠花是四川的原生花。古代是没有标点符号的，我们看到上句的最后一个字“花”，与下句的第一个字“泥”是连丝的。蒋勋老师说：“他绝对不是在讲花，我觉得他是在讲他自己。那个“花”跟“泥”是牵丝牵在一起的，这两个字如果放大是非常惊人的。我觉得苏东坡领悟到，原来自己一直把自己当花，你当花你就娇贵，你就不能够下来。”我们都知道，中国文人向来是很傲气的，尤其是文采斐然的人，总是看不上别人，觉得俗气。苏东坡从小可以说一帆风顺，二十岁便闻名朝野，受到皇帝的赏识。然而十几年后，却因乌台诗案，被冤入狱中，饱受磨难。这时他才发觉自己没什么娇贵的，也不过是饿了要吃饭，渴了要喝水。后来又被流放到了海南，结交了一些社会底层的人。花只有落在了泥土之中，才能不娇贵，才能活出人生中更有气度的一面。

“暗中偷负去，夜半真有力。何殊病少年，病起须已白。”

这既然是草稿们就会有涂改的部分。这里，他可能本来是要写“何殊少年子”，后来又改作了“何殊病少年”，而多数来的“子”，只在旁边点了四个点，保持了行文的流畅，错了就错了，不做太多的修饰。在看颜真卿的《祭侄文稿》时，可以看到，颜真卿在写错的部分，就直接圈掉。颜真卿耿直，苏东坡随性。二人的性格在字里行间便有了体现。

“春江欲入户，雨势来不已。小屋如渔舟，濛濛水云里。”

“空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。”

短短的一句里包着四个冰冷的字，“空”“寒”“破”“湿”，真破啊！连“破”字的边都是破的。

“那知是寒食，但见乌衔纸。”

看这个“纸”字，笔锋就像是一把刀一样扎在心里。中国人讲究谦逊，最忌讳锋芒毕露。而苏东坡偏偏要用他的字，把锋芒都显露出来。

看这四个字，是多么的触目惊心。

从“破灶”到“衔纸”，苏东坡的字越写越狭长，就如交响曲一般，声音越来越锐利，也越来越凄凉。

“君门深九重，坟墓在万里。”

想报效朝廷却连门都进不去，想回家乡，可是父母的坟墓却远在万里。

苏东坡一路被贬，心中是否有怨言？有的，一边是父母，一边是君主。我们看那个“墓”字写的很大，“君”字却像是缩在了墙角一般。

“也拟哭途穷，死灰吹不起。”

这简直像是末路的绝唱。这个“灰”字，就像是一个马上要推入火葬场的尸体。

全诗、全文，我们看到了一个穷途末路的苏东坡。有句话说：“上天通常会让你经受苦难，然后把艺术给你。”好的艺术家在呈现出优秀的作品是，往往要经历常人难以想象的生命体验，这种生命体验是无法替代的。若是让颜真卿或者柳公权去写《寒食帖》，绝不会写出苏东坡的这种感觉。

在跋文里，黄庭坚也说：“意试使东坡复为之，未必及此。”如果你让苏东坡再写一次，未必更好。

书法中说：“晋人尚韵，唐人尚法，宋人尚意。”故而书法之中，我更喜欢宋朝的那种意趣与不拘法度。

过去我们看书法，看的更多是“法”，是规则。而只有抛开了那些规则，用身体、用心去感受，才真的能感受到《寒食帖》中的沧桑，才真的能感受到艺术。