疏桐：人到中年后，我依然，相信未来

拂去旧年的尘埃，迎接新一年的到来。一个月，四礼拜，三十天，七百二十时，这么快，这么急，这么如迅雷般，如闪电般。

时间，从你指间滴落的水珠中滑过，从你耳畔回响的循环单曲中滑过，从你夜夜堆积的睡梦中滑过，从你高亢无聊的谈笑中滑过，从你无止息的叹息声中滑过。

日渐沧桑的心，如何承载岁月的无情流逝？

孔子说，三十而立，四十而不惑。但我感觉“不惑”之后迷惑反而更多，有时甚至会陷入巨大的恐惧和莫名的绝望之中。

父母年已老去，孩子业已长大，事业仍无起色……这一切，都在不断地告诫你已到中年。

贾平凹说，进入六十了，是很丢人的，怎么就到六十岁了呢。

这话很对我的心境。现在的我最不想别人提及的，便是自己的年龄，因为一提说，便感觉很丢人很令人惊悚。还没有咋活人呢，怎么就中年了呢？

记得很小很小时，我奶奶也就四十多岁，可她真的已经是个名副其实的小老太太了。

她常年累月穿一身黑布大襟衣服，绑着裤腿的黑布裤子，黑色布鞋，绾着圆形发髻，总是满脸愁苦状。

记忆中，我奶奶就从未有过笑脸。她一生生育十几个子女，活下来九个，再加上一个脾气暴躁的爷爷和性格古怪的婆婆，奶奶四十几岁，焉得不老？

在我二十几岁时候，感觉我妈也老了。我妈那时也不过四十几岁，何来老字？

我妈是吃过大锅饭、干过合作社的。那时，她和另一个婶娘专为生产队养猪。活生轻松，待遇还好。

我妈是特别心灵手巧的人。闲暇之余，她就用那台上海牌缝纫机做衣服，做完自己家人的，还为队里邻居家的孩子和大人没昼没夜地做，而且乐此不疲。

而当我真的不惑之后，我才发现，一切好像并没有太大的变化。一切都平平常常，没有大起大落，大悲大喜。

而且现在回头想想，奶奶四十多岁时，皮肤非常有光泽，她的牙齿整齐而雪白。她其实并不老啊。

再想想我妈，她那时应该没有我们现在这么大的生活压力，她的心态应该比现在的我年轻得多呢。

再看窗外，曾经空了不知几年、堆满了垃圾、常有不少流浪狗前来觅食的那块空地，已经变成了一院房舍，院落里常有孩子的喧闹声。

稍远处的那棵白杨，看上去好像并没变粗变壮，在凛冽的西风中，好像更见其干瘦瑟缩了。

但我相信，那棵白杨，应该还有着自己春天的梦吧？

说到梦，我年轻时确实做过许多梦，但大都忘却了。

我只记得高中时的我，站在讲台上，意气风发豪情万丈地说出了我最大的梦想：愿做乡村女教师。

我确实如愿考取了师范院校，并当上了乡村女教师。

乡村五年，应该是我最惬意最自由的一段时光。

我领取了人生第一笔工资，我第一次上了公开课，我有了我的第一批学生，我教他们唱歌跳舞，我带他们到校园东边的沙窝里玩，我收到了许多学生写给我的贺年卡和信件……

人，总是要有梦想的。虽然站立三尺讲台，当个小小的教师并不是什么了不起的梦想。

不管梦想是大是小，作为一个普通人，能实现梦想本就是一件值得庆贺的事。如果你能热爱它并以无限的热情投入其中，便是在享受职业的幸福感了。

乡村五年，我深切地体会到，教书育人，每天和学生们在一起，我便是幸福的。

现在想想，那时的我应该是一个理想主义者。有些傻气，但为人真诚；有些酸气，但心地坦然；有些清高气，但心态和顺。

现在的我早已是人到中年。

向前看，我不知道路到底还有多长，但一定仍会有精彩上演，一定还会有说不清道不明的梦实现，我还是相信未来的。

向后看，我还没有足够的心情和记忆来回忆过去。岁月漫漫，世事无常，一个人的幸福程度，取决于他的灵魂高度和心灵品纫。

我只知道一个“生小出野里”，在自由自在广阔辽远的天地间长大的乡下丫头，她有着红柳般顽强的生命力。

她喜欢看书，喜欢辩论，喜欢和朋友骑自行车远足；即使高中，她仍然在课堂上偷看琼瑶而不管不顾，仍然在自习课和同学偷出去看电影，和朋友坐操场上畅想未来……还好，一切如她所愿。

她还知道，每一个阶段都有她最重要的任务，我们不该违背自然规律社会规律，不该在夏天摘去秋天的果子，但也不应把秋天的果子储存到冬天。

所以，上学，工作，结婚，生子，进修，进城……这一切都在懵懵懂懂中，听从父母的教导，按部就班地完成。

生活是艰难的，但只要心胸开阔，亦会过得有滋有味。

曾经看到这么几句话：二十岁时，我担心别人如何看我；四十岁时，我不在乎别人怎么看我；六十岁时，我发现他们根本不看我。

而今我虽然早已步入不惑，但我仍然很在意别人的目光。

我仍然为自己的教书事业兢兢业业，为自己的家庭尽心尽力，为自己的朋友掏心掏肺，为领导布置的一个任务呕心沥血，为学生的一篇文字思前想后。

我发现，我仍然是一个理想主义者。

有时，我甚至会因为别人的一个不经意的眼神、一句无关紧要的话琢磨上半天……想想，我是在为自己活着还是为他人活着？这个我还真说不清楚。

人生有很多无奈，谁都不可能超脱；一个人在这世上走一遭其实很不容易，又有多少人能把自己的人生之路设想得很清楚呢？

今生，我只愿做一个清淡如水的人。我只愿独守我的清静，少一些城府，多一些纯粹，享受我人到中年的芳华。

现在的我，已经进入了一种按部就班的循环中：每天早早来到办公室，备课作业，作业备课。看书写字，写字看书。

我从不刻意追求什么，但内心的渴望是我不竭的动力，我还是不能让自己太放松。我到底还是一个不折不扣的理想主义者。

我们要相信，人生四季，每一季有每一季的精彩，每一季有每一季对未来的渴求，对生命的思索。

虽然我达不到陶渊明的“纵浪大化中，不喜亦不惧。应尽便须尽，无复独多虑”的境界，但我知道该来的一定会来，该去的也一定挽留不住。

就像这年龄，无论你怎么抗拒，它都在一年一年地增长着，不会以你的意志为转移。

在年龄面前，无论贫富尊贱，众生平等。

过去的四十多年，我觉得如同做了一场梦，个中滋味，冷暖自知。

总体来说，我还是一个乐观开朗自信的人，也是一个容易满足的人，也应该是一个幸福的人。

但我又是一个胸无大志没有追求的人，我往往只关注眼前的生活，从不过多地畅想以后。只要仔细过好眼前的生活，便也过好了以后的生活。

路，要自己走；心，要自己丈量；人生，要自己去描绘。

还是那句话，我依然，相信未来。