|
现在我要为你介绍一个好老师，帮助您不要悲伤。她的名字叫：短尾白。
2009 年，没有人知道她已经流浪了多久，从哪里来？为何被丢弃？但显然已经是一个在街头没人要的小东西，许久，许久。
有一天，台北县捕狗大队抓获了她，可以想像当时她的惊恐及颤抖。接着她被丢入中和收容所，这里本来是生命各种答案的另一个起点。一个典型答案是：第 12 夜，安乐死；还有一个答案是：幸运地被领养；另一个答案是最糟糕的，在收容中心感染疾病，不治死亡。
她碰到了这些选项中最后一个，感染了狗瘟热，一种导致她从此全身瘫痪的神经病毒，这个结局几乎没有分号，等待她的就是比流浪还遭的状况，也是生命终点前最糟的状态。 短尾白
她可能被丢在地上，全身脏臭，无力喝水，不能进食。收容中心如果没有足够工作人员，她可能比安乐死更惨，激烈且孤独地死。
但短尾白跳出了所有这些命运选项，她遇见了带着学生在中和收容中心当志工、做研究长达十年的苏璧伶教授。她瘫在那里，台大动物医院志工团队必须做出困难的决定，哪些染病的狗必须要先安乐死，才不致于扩大感染；哪些可以救。
短尾白当时已经四肢瘫痪，苏教授的团队决定救她的理由，居然是：她「超级爱吃」，每天趴在地上，动弹不得，却还是好爱吃东西，这代表这只狗的其他器官仍然健康，而且她想活下去。
短尾白的戏剧故事还没有结束，一个医疗实习医生在恍神中给她下错了针，从此非常愧疚：每天拜托家人带排队才能买得到的法国面包喂她。是的，她已经瘫痪，连小便都需要靠人挤尿。但是对于生命，对于未来，短尾白没有什么茫然，更不必暴躁。 老人们说，能吃是福，短尾白也不例外
她的世界，从此就是一块嚼起来喷香十足、大大的法国面包。
于是自 2009 年起至今，她在众人合力下，住进了台大动物医院，成为台大动物医院的院狗。并且第一回有了名号：短尾白。
经过台大动物医院神奇的治疗，她的前腿居然可以移动了，后半身倒是全部瘫痪，无可奈何。苏教授于是帮短尾白做了一个滚轮椅：我第一次看见她时，还以为这是马戏团出来的住院狗。因为她矫健的身手，尤其上半身亳无碍事的「向前行」，有些时候，甚至可以滚地，乍看之下好像她正准备轮滑。
我的错觉不是因为我没有同情心，而是她实在太可爱，太快乐了。对生命她没有太多奢求，除了吃……到处吃。关于自己过去的悲惨，她脸上也没有什么痛苦的表情，没有记忆，没有自怜。只要拍拍她的头，她即笑呵呵。至于当下生活，她没有苛求。
除了吃。 依靠滚轮椅行动的短尾白
过去 14 天南禅寺住院期间，每日为了灌食，搞到人仰马翻，我也绞尽脑汁，为她配食物。 上午鸡肉水梨池上米花椰菜，中午牛肉凤梨水梨胡萝卜高丽菜……有一天还翻出法国神厨 Paul Bocouse 的鹅肝配方，把鹅肝换了台湾鲷，其他尽量比照，伺候刁狗南禅寺。（当然这是因为她生了重病，不过，我太累了，还是忍不住诋毁她一下。）
短尾白显然闻到后方传来浓浓的香味，居然自己靠鼻子偷开门，没有后肢轮椅，直接拖着残肢，硬滑到南禅寺住的病房。这趟长廊光走路，人也要十几步，何况瘫痪的她，可见她的「吃志」多么高昂。
虽然所有实习医生都告诉我：一定要问过苏教授，才可以喂食她。但眼看她历经千辛万苦爬到我们的病房，我管她三七二十一，就偷偷塞了几块鸡胸肉给短尾白。
她的记性也真好，从此看到我，即一脸笑意，我想在她眼中，我就是一个大肉排，香味四溢，最好外加点当季水梨，配池上米，我就是个驻院三星主厨。 闻吃而动的吃货短尾白
短尾白待在医院近九年，一个小小的空间，长约 30 公分，宽 50 公分，但她已经相当满足。这九年她看尽各方被宠爱的名狗来来去去，守在医院分给她的小角落，从不叫，也不哭。生生死死，她看多了，明天不知道长相，昨日只代表吃的食物已经消化，当下只有一件重要的目标：Where has all the food gone？
医院对许多动物，本来是苦痛的代名词。对于短尾白，那可是她一生最安稳，得到最多爱和幸福的家。这里多数的实习医生，都比她进动物医院资浅，所以在这里，她除了有一个编号，可能一辈子第一个名字外，还有个重要头衔：「学姐」。
哦，对了，她是母的。但是她夜晩时，研究生会固定为她挤尿，短尾白的表情，仿佛享受脚底按摩，没有羞涩，非常感恩。
今晚夜里，我带着南禅寺回家，我知道她的生命已经倒数，心中纵有不舍，看到短尾白，我已不再伤心。我本来的泪水在风中，已化成爱，我想把剩余的爱，更多的祝福，给生命力无穷的短尾白。 拥有医院专属 ID 的短尾白，已经是资历很深的学姐了
由于对生命的爱，使她更值得生命……逆风不流泪，活着的每一天，都在歌唱「我的食物在何方？」寻寻觅觅的不是愚蠢人类无聊的爱情，而是具体又芳香的食物。
她曾经流浪，如今她已有所居：她曾全身瘫痪，如今她已有滚轮车：她不必争特别的宠爱，因为从一无所有，到一点点爱，她已飞扬愉悦。
一个知道什么叫做「足够」的生命，活得如此丰足。
于是我仿佛听见未来有一个古老的传说将传唱：有个先知，她的尾巴是白色的，她的形象不是人，而是从容的一只狗，她不必站在苍茫云海之处，已经得道。
她在台北最边缘的角落，启发每一个自以为受苦的人。
请相信这个温暖的家。
这里虽然很小，但是单纯又天真， 它是我一生最好的归宿， 也是你们的毛小孩无助时，最好的照料之地。
即使有一天真的不得不离开， 我只会坚定地对我的老友道一声「再见」； 我已了无遗憾。 因为在这里，我体会到人们对我无所求，无保留的纯真之爱。
人们说这世上已没有真情， 山盟海誓也一文不名， 如果你也这样感觉， 请到我幸福的小家居： 我一点也不这么认为。
你不必同情我，也勿须担心我。 我记忆中在这里的每一天， 都是温暖，都是真情。
当然，这个家来来去去的狗， 没有一个愿意和我山盟海誓， 他们大多已经享有很多爱和自由， 所以害怕成为我的邻居。
但我的家并非遥远的异域： 你其实不必恐惧， 这里偶尔有妩媚医生， 娇美小姑娘、帅气造型男， 看看我，始终在这里如何被呵护被珍藏；
哦！我必须坦承，最早我也曾萌生对某个过客璀璨的爱情幻想， 后来我逐渐明白，他们都会离开：他们只是过客。这里不是他们的家。
于是我不再执着， 决定把冰箱中的食物， 当成我今生今世， 惟一的北斗七星。 |
|
|
