|
克里斯蒂安·埃勒贝克·尼尔森 ▼ 理查德·莫迪科今年29岁，新闻学学士学位，患有躁郁症。有大约4万丹麦人和4百万英国人也受到相同或是类似的病症困扰，虽然精神疾病并不少见，但它仍背负了许多偏见和屈辱。 我和莫迪科是高中同学，那时他表现得非常出色。我一直觉得他是个天才，他是我认识的最聪明最有前途的人之一。但到目前为止，他的人生并未如我们所愿，躁郁症使得他很难胜任传统的工作。 最近他从哥本哈根搬回了乡下，离家人更近。我和莫迪科聊了聊这种病是怎么影响到他生活的方方面面的。 VICE：被确诊时你是什么心情？ 理查德·莫迪科：大概一年前我被确诊了，一开始可真算是解脱了。这些年来我一直被误诊，所以终于知道我得的是什么病之后，感觉特别好。但我意识到这个病到底有多严重以后，整个人又都不好了。如果你患有躁郁症，心情会摇摆不定，一阵子是极度的自我批评和尴尬，忽然间又会自信爆棚。我得说服自己一直保持心情良好，自信又有活力，一想到我这躁郁症和抑郁症一样有害这事儿就挺难受的。为了保持正常，我得寻找平衡，但平衡的状态不会自然出现，一直要琢磨这个也挺烦的。 躁郁症是什么感觉？ 躁郁症早期的时候，是一个最佳版本的我。我做任何事都会更快，不知疲倦和沮丧为何物。不需要睡觉，也不觉得自己得去睡觉。就像活在一段轻快的电影桥段里：无需多想，尽管去做，一切都很棒。你喋喋不休，等别人回复你的空隙变得很煎熬。你变成了超人，你幽默风趣，你吸引了注意力，享受着。如果有人对你没有保持全神贯注，你也不会往心里去，觉得他们只是分了下神。我觉得从很多方面来说，都挺像吸白粉的。
理查德·莫迪科 那为什么躁郁症和抑郁症一样糟糕？ 主要有两个原因。一个是如果狂躁状态持续太久，最后就会和吸了好几天白粉一样，偏执，失控。狂躁状态褪去时，我的大脑会崩溃，抑郁随之袭来。再就是当你狂躁时，会在反常的状态下做事，一瞬间就做出人生金钱和情感的重要决定，这会毁了你的生活。 我曾一次就豪赌2400美元，银行关了我的账号。性欲亢进也是症状之一，我在公众场合狂躁地做爱，甚至不知道对方叫什么。它会毁掉你的情感，友谊和事业。在狂躁发作的时候，因为不想被束缚住就辞职了之这种事情并不少见，只能等状态褪去的时候深深后悔。 躁郁症是怎么影响你的日常生活的？ 这个病影响到了方方面面。我经常睡不着 —— 有一次我两天半都没睡，最后终于睡着了，一口气就睡了20个小时。你会丧失对身体的控制。狂躁发作时，我必须提醒自己吃东西，吃的时候，也得提醒自己别一直吃下去了。 抑郁发作时，我看待任何事都彻底不同了。单是早上起床去上班就是项挑战。反应不灵，根本不能开车。我抑郁症严重起来，甚至连一片面包都吞不下去。我毫无力气，几乎没办法拿住面包，用刀切开它。你在那种心情下，没力气洗澡 —— 甚至都不会觉得应该要干干净净的。 躁郁症是怎么影响到你和他人的关系的？ 和人亲近变得很难，因为在社交中你没办法迎合对方的期待。我抑郁起来会觉得，他们对我的爱都是白浪费，连在街上遇见熟人打个招呼都很难做到，且不说根本就不想出门。抑郁的时候你根本不会在乎你朋友多希望你来参加趴体，因为不管多努力你都出不去门。毫无力气，无比焦虑。 约会呢？ 躁狂或是抑郁发作的时候，伴侣可能会误会你的精神状态，以为是自己有什么没做好。反复无常的情绪也会使身边的人紧张。大家和我说：“我从来都猜不透你。” 这话有道理，我自己都猜不透自己。当你开始保护自己不受外界的伤害，你爱的人们会沮丧、愤怒和难过，这也是可以理解的，但也意味着你会更加被孤立，自然感觉更糟了。 这个病是怎么影响到你的事业的？ 我没有一个开关，也就没办法调节自己使用多少能量。很多患有躁郁症的人都极富创造力和技巧，但他们只能在持续不断的创意流中工作，不会下午6点就停掉。要是你不规划自己的工作流程，就会身心俱疲。传统的工作场合希望你能持续稳定，每天按时起床，处理差不多量的工作。我觉得一般人也不喜欢天天这样，但患有躁郁症让你根本做不到稳定工作。我永远都没办法胜任定期或是一直需要保持生产力的工作，我觉得以后会有更适合自己的工作的 —— 虽说很难吧。
2014年理查德和同事在菲律宾拍摄纪录片。照片/Gabriel Lorenzo Pagcaliwagan。 你会担心自己的孩子患上躁郁症吗？ 会啊，当然会。的确是会遗传的，所以在到底该不该生孩子方面，我考虑了很多。我觉得不值得重蹈覆辙。新生命的诞生不是你自己一个人能够决定的，所以我一直在思考的是，是否应该创造一条新生命，这条小生命在未来的某天可能会厌恶自己生而为人，就像我这样。 你遇到过的最糟糕的偏见是什么？ 总的来说大家还是挺能体谅我们的。但是最差劲的就是，大家说你可以走出抑郁，说的就好像振作起来抑郁就会拜拜一样。我觉得每个身患抑郁症的朋友，都能多多少少的理解这一点吧。虽然我抑郁很多年了，但有时候也会想，是不是我的抑郁症只是我在犯懒而已。 媒体里这种观点也很多，你听 “专家们” 说他们曾经被抑郁所困，但后来开始锻炼啊，读点鸡汤文啊什么的，病就好了。如果这样能好得了，那他们根本就没得抑郁症。说回躁郁症，另一个大家对躁郁症的偏见就是，不能相信他们 —— 躁郁症患者都是爱摆布人的骗子。如果你有躁郁症，那么你肯定不是百分百可靠的，但这是两码事。 你的躁郁症可以治好吗？ 这是种慢性病，所以，不可能的。但我不得不了解到的最重要的一点是，它不会停止，也不会消失。如果你想着自己好了，然后放松警惕，就有可能会陷入更深的抑郁情绪，或是更严重的狂躁状态中。我仍会囿于 “活着毫无意义” 这一念头，不过我在慢慢好起来。我很乐观，但身为一个狂躁症患者，最关键的一点就是：你能走上正轨，可只要稍不留神，仅仅一次就会打回原形。就这种层面上来说，躁郁症患者就像瘾君子或是酒鬼。 // 编辑：邢逸帆 // 翻译：王栋 |
|
|
