|
文 | 小卫 豆瓣公布了根据网友评分算出的年度电影排行榜。其中外语片排行榜第一名是《摔跤吧，爸爸》，第二名是《请以你的名字呼唤我》。把所有华语片一起加入排名，这两部影片也是高高在上的前两名。 看过《请以你的名字呼唤我》这部影片的人，很难不被Timothée Chalamet饰演的17岁少年深深打动。 《请以你的名字呼唤我》（2017） 少年人心里藏着一个汹涌的秘密，这个秘密让他单薄的身体时刻处于一种临界的紧张状态：既慵懒又僵硬，既笨拙又机警，既躲闪又直接，既犹疑又果决…… 有好几次，这个临界的身体发生了猝不及防的爆破状况：在餐桌上流鼻血，在爱人怀里哭泣，还有邻近尾声的那个呕吐。 每个走过少年时代的人多少都尝过这秘密的滋味，它突如其来地降临在生命里，带着对另一个陌生生命的全部渴望。 羞耻，太羞耻了，而又不足与外人道，即使这个你渴望的人此刻就站在你面前问你，你也只能说，nothing。 影片里的少年不断咀嚼着骑士对公主的爱的寓言，是选择说，还是选择死。在茨威格的小说《一个陌生女人的来信》里，女主角选择了死后再说。 在《请以你的名字呼唤我》的同名原著小说里，这个秘密化成了二百多页的内心独白，字里行间全是过度的欲望，全是充满气味与体液的意淫。 这些意淫言语，电影《请以你的名字呼唤我》一丝也没有保留，电影改编完全放弃了旁白。在电影里，秘密的全部表现方式，就是少年艾里奥的身体。被秘密折磨的临界的身体，性感得要命。 这是一部特别纯粹的电影化的电影。它几乎放弃了叙事的欲望。故事的道德意义或社会意义在影片里趋近于零。没有性别政治，没有道德冲突，没有社会压力，虽然艾里奥爱上的是一个同性，但很难把这部影片归类成我们印象中的同志电影。 影片里八十年代的意大利北方小城，像一个世外桃源。夏天有长风，有蝉鸣，房子的木门和地板吱吱作响，树上的杏子和桃子熟了，少年凝视着镜子里刚刮完胡茬的下巴，隔壁自己刚刚腾出来的卧室里住进来一个高大英俊的外国青年，晚上睡在自己曾经睡的床上……成熟而神秘，像一个谜。 少年的情绪随着青年的一举一动而起伏，而整部影片就随着少年的情绪而流转。没错，这是一部完全靠情绪推动的影片，影片的声画关系全部建立在艾里奥的感性知觉上：一个恨不得把自己与周遭景物融为一体的低调少年，心里尖锐地惦记着一个人。 影片有一种奇妙的张力。一方面，影片里充满了各种看似高端实则毫无意义的日常废话，有餐桌上和书房里的，有关于apricot（杏子）词源的争论，有布努埃尔和赫拉克利特，巴赫和李斯特，一战和二战；另一方面，真正要紧的话，是说还是死的那个秘密，却从来没有直白地用语言讲出来。 一部关于爱的电影，从头至尾没有出现一个爱字。 这个秘密在两个人最接近的时候有了一个出口：用我的名字唤你，用你的名字唤我。 在新海诚的《你的名字》里，一个人只有当爱人喊出他的名字时，他的存在才得以确认。而在《请以你的名字呼唤我》里，一个人的存在不仅要靠爱人的呼唤，还要用爱人的名字来确认。 爱需要确认，而当今天爱这个字眼已经被滥用为一个庸俗空洞的符号时，《请以你的名字呼唤我》的作者试图找到一种新的确认爱的方式。 秘密的内涵在此时发生了置换，一个人的秘密此时转变成了两个人共有的秘密。名字的互换，确认了从陌生人到爱人的鸿沟式的跨越。这是爱的巅峰体验，发生在17岁的夏天的短短六个星期内，这注定了这个夏天要用一生来忆念。 小说和电影在此时走到了一个分水点。 在小说里，分别后的少年与青年再次通话发生在9年后。青年已经是一个女人的丈夫和两个孩子的父亲。艾里奥对着电话呼唤自己的名字，他心如鹿撞地等待着，然而话筒里没有传来对方的名字。 他忘了，艾里奥想。 这是让无数读者心碎的时刻。
小说的结尾是20年后，已经人过中年的青年回访那年夏天自己曾经住过六个星期的地方，对艾里奥说，我和你一样，我记得所有的事。 艾里奥在心里说，如果你真的都记得，如果你真的和我一样，你就会看着我，用你的名字来呼唤我。 小说在这里戛然而止。
对读者来说，这是一个怅然若失的故事。巅峰体验发生在一刹那，之后是长达20年的残念与不甘。 电影里要温暖得多。他们的通话发生在当年的冬天。少年对着话筒喊出一连串的艾里奥，青年沉默片刻，然后对着话筒轻轻唤出自己的名字：奥利弗。然后又加上一句：我都记得。
片尾是少年对着炉火的特写长镜头，泪水在眼眶里打转，嘴角却有满足的笑意。离别是黯然销魂的，但是爱还在，以对方呼唤自己的名字保持着它的浑然状态。 在电影里，青年也去和别人结婚生子了，但少年知道，他们的爱将永不褪色。影片中有意无意地向希腊的同性恋传统致敬，这一传统的潜台词是，婚姻只是社会责任，真正的爱情发生在婚姻之外的同性之间。
希腊故事是不是耽美的鼻祖？ 影片里最美的镜头，我私自以为，是那个维纳斯的雕像被打捞出水面的镜头。他缓缓地浮出水面，在船上众人充满爱意的目光中，栩栩如生。
青年用手情不自禁的触摸塑像的嘴唇，毫无疑问，他在心里触摸的，是少年艾里奥。 合作邮箱：irisfilm@qq.com 微信：hongmomgs
这个月不想看电影，因为我的全部注意力在这个剧上 2017年，中国电影让我高兴的十件事，和讨厌的十件事 《盗梦空间》缺乏真正的魅力，敢称经典？ | 歪莱坞
「新迷影丛书」重磅推出 大旗虎皮主编，诠释“新迷影”精神 源于电影之爱，迎向电影之死
丛书套装共四本 单本售卖开启 扫描二维码优惠购买 |
|
|
