|
图书信息 书名：《太空生存指南》 作者：［美］阿里尔·瓦尔德曼 出版社：浙江人民出版社 为什么在太空中打个嗝很麻烦？为何鸡尾冷虾这道菜几十年来一直是宇航员们的挚爱？在太空中很容易丢东西，失物招领处在哪里？……你所好奇的宇航员们的太空私生活，这本书都能告诉你！ 在太空中生活是什么样？这个问题令许多人心神向往。当然，宇航员可以为我们答疑解惑。这个问题没有边界、充满希望，正如同宇宙探索这一活动本身一样。 ——摘自作者《前言》 一、宇航员太空经历十问 1、有些第一次乘坐航天飞机的宇航员声称，他们在太空中经历了神秘的头痛事件。你知道是为什么吗？ 谜之头痛 有些第一次乘坐航天飞机的宇航员声称，他们 在太空中经历了神秘的头痛事件。人们投入了诸多财力和精力来研究这是怎么回事。颅内压力？氧气 不足？全都不是。最终的谜底是：在被送入太空之前， 咖啡经过了冷却干燥处理，这一过程使得咖啡里的 咖啡因含量大大降低，所以，宇航员的头痛实际上是一种咖啡因脱瘾症状。 2、宇航员中间流传着这样一句话：“如果你去太空，一定要去 4天以上。”为什么？ 月亮之脸 “如果你去太空，一定要去 4天以上。”这一建议来自曾 4次乘坐航天飞机前往太空的宇航员吉姆 ·纽曼（Jim Newman）。在抵达太空的前几个小时，你的脸会变成宇航员们所说的“月亮脸”。这是因为，由于重力不足，你身体内的血液无法在头部以下均匀循环。在太空中生活的前两三天，你的脸会变得浮肿，直到你的身体搞清楚如何在微重力环境下让血液正常循环。一般来说，4天之后你的脸便能恢复正常。到那时，你就可以惬意地享受太空之旅啦。 3、宇航员里德·怀斯曼在驻扎国际空间站期间曾发过一条推特：“太空，第 52天：昨天晚上我做了第一个反梦，我梦见回到了地球，重力不太正常。”返回地球后，他还在做这样的反梦，不过很快反梦就消失了。猜猜看，他在回到地球多久之后不再做反梦了？ 太空反梦 在太空中睡觉，宇航员们有时候会做“反梦”。梦见自己回到了地球，重力不太正常。宇航员里德·怀斯曼（Reid Wiseman）说返回地球之后，他还在做这样的反梦。不过，在他回到地球一周以后，反梦就渐渐消失了。 4、《银河系漫游指南》中曾提到：对于星际游客而言，一条毛巾的确是最有用的东西。那你知道是为什么吗？ 吐袋反弹 在太空中呕吐，就像有人在你脸上打了一巴掌。因为重力太弱，你的呕吐物会从呕吐袋两侧弹出来，正中面门。因此，宇航员们建议你提前备好一条毛巾，以便清理。 5、对于太空何味，可谓众说纷纭。有人说，太空闻起来像焊接东西时甜丝丝的烟雾；有人说，太空闻起来像在雪地里打了一个滚之后的湿衣服。那么太空味道的元凶是谁呢？猜猜看。 太空何味 对于太空之味，可谓众说纷纭。虽然宇航员们不能通过宇航服直接嗅到太空的气味，但他们会在太空行走之后闻一闻萦绕在气阀上的气味。答案不一。有人说，太空闻起来像在雪地里打了一个滚之后的湿衣服；有人说，太空闻起来像烤焦的杏仁饼干；有人说，太空闻起来像焊接东西时甜丝丝的烟雾；有人说，太空闻起来像臭氧、火药燃烧或是炸肉排；还有人说，太空闻起来就像汽车引擎过热时散发出的那种气味，只是温和了一点儿。所有太空气味之辩的终极来源，都是创造了太阳系的濒死恒星以及这些恒星所生成的多环芳烃。当宇航员在太空行走时，多环芳烃会“赖”在宇航员的宇航服上。 6、太空无小事。宇航员在太空中，就算打喷嚏都要小心翼翼，因为一个小喷嚏，都会让宇航员的身体处在危险之中。你觉得，喷嚏会引起什么身体反应？ 太空喷嚏 有些宇航员训练的内容包括学习如何打喷嚏。在太空行走期间，宇航员可免不了某些“世俗小事”的干扰，比如汗水、鼻涕和泪滴，随便哪个都能致使他们暂时失明。宇航员们除了要能够努力保持冷静、不在太空中哭鼻子，还得个个都是打喷嚏的专家：他们得懂得怎么对准下方打喷嚏，以免把头盔搞得一团糟。 7、你知道国际空间站中的健身脚踏车是什么样吗？ 太空健身 在太空中，宇航员每天要锻炼两个半小时，以对抗微重力环境下人体骨骼密度和肌肉质量的流失。但从方方面面来讲，太空锻炼始终处于“胶着状态”中。国际空间站里的健身脚踏车没有车座，也没有车把，因为这两个东西完全没有存在的必要，宇航员只要把自己的脚绑在脚踏板上蹬起来就可以了，双手可以随意翻翻书或是摆弄摆弄音乐播放器。运动出汗有时会比较麻烦，汗水黏在你的身上无法飘走，汗水越积越多最终会成为一些大水球——这也是另一个你要带条毛巾去太空的原因。 8、空间站里并没有私人空间，尤其是男女共处一室时，不免有些尴尬。那你知道，宇航员们通过在舱门口挂什么来表示“请勿打扰”吗？ “请勿打扰” 即便居于太空已经将宇航员与大部分世界隔绝开来，但空间站里并没有私人空间。对于共事的这一群男人和女人来说，情况不免有些尴尬。在老式宿舍里，如果有人需要私密空间，就在门把手上挂一只袜子。太空中的宇航员们则改进了做记号的方式：如果有人在对接舱的圆形入口处挂了一条毛巾，那便是太空版的“请勿打扰”标志了。 9、在太空中，食物要么被做成涂有食用胶的立方体形状，要么被装进管子里。你知道这是为什么吗？ 食品包装 在载人航天事业起步初期，太空食物要么被做成立方体的形状，要么被装进管子里。肉类会被捣碎，如同半固体状的婴儿食品，黏糊糊的，被装进可挤压的铝管里。在麦片和饼干等食品被压制成立方体形状之前，人们会在它们表面涂上淀粉或食用胶，以减少食用时产生的碎屑。执行“双子座 3号”（Gemini 3）任务的宇航员约翰扬（John Young） 不喜欢“享用”这些美食，他进舱时偷偷带了一块腌牛肉三明治。当他和同事格斯·格里索姆咬下第一口时，三明治碎屑满舱飞，险些堵塞了某些至关重要的航天仪器。NASA对这块“走私上天”的腌牛肉三明治大为不快。 10、 许多长翅膀的昆虫曾被人类带上太空，但结局通常都不怎么优雅，不是乱扑腾，就是无助地翻跟斗。那么猜猜看，哪种昆虫在太空中最自在呢？ 太空昆虫 无论你是一个人，还是一只家蝇，太空飞行的要义都是学习如何飘浮。许多长翅膀的昆虫曾被人类带上太空，但结局通常都不怎么优雅。蝴蝶胡乱往屏障上面撞，蜜蜂在罩子里无助地翻跟头；对于喜爱拍打双翅在墙上走来走去的家蝇来说，太空飞行可不怎么讨它喜欢；飞蛾倒是很适应微重力环境，毫不费力就能飘来飘去。 地球人对吃喝拉撒这种日常生活琐事根本不屑一提，但到了太空，那就成了大事甚至是难事，让我们来看看这些有趣的小故事。 二、宇航员的太空私生活 ■吃喝 唤醒味蕾 在太空中吃饭，可谓味同嚼蜡，倒不是因为冻干食品本身让人毫无食欲，主要原因还是失重。 贯通鼻腔的黏液因重力不足而飘散在宇航员的身体里，从而引发鼻塞，宇航员们会觉得自己得了重感冒。鼻子通气不畅，部分嗅觉丧失，也难怪宇航员们吃起所有东西来都觉得无滋无味。于是，地面中心常把大堆大堆的辣椒酱、芥末酱、辣根等送去太空，以刺激宇航员们的味蕾。 冰激凌派对 比起博物馆和纪念品店里的袋装冰激凌，真正的太空冰激凌要可爱得多。当“阿波罗7号”在1968年升空时，宇航员们的食品平淡无奇；之后的天空实验室和航天飞机都安装了冰箱，新鲜的冰激凌也就可以带上天了。天空实验室的宇航员们甚至在太空举办了冰激凌派对。他们聚在一起，一边品尝着香草冰激凌和草莓，一边观赏着窗外宇宙万物的运转。 鸡尾冷虾 为了便于储存，太空食物又是脱水处理，又是辐照灭菌，又是耐热处理，不难想见，大多数太空食物都不怎么美味可口。鸡尾冷虾常常被认为是一道太空佳肴，虽然食材也经过冻干处理，但实属为数不多的保持了口感的食物之一。为了照顾宇航员们在太空里不太敏感的味蕾，吃的时候搭配一管芥末，那就更妙了。几十年来，宇航员们都把鸡尾冷虾列为他们最爱的太空料理，有人甚至上瘾到连续几周、每日三餐都吃这道菜。 食物游戏 在太空中，没有一个宇航员不做食物游戏。如果能用嘴接住飘在空中的零食，干吗还要用手呢？当然，有些食物比较难“对付”：当你打开一袋流食，比如酸奶或汤，如果你不是非常非常小心的话，酸奶或汤的气泡就会飘出来，四处乱飞，你必须用勺子接住这些泡泡。如果你没有手疾眼快地接住它们，一个小气泡撞了一下你的勺子，便会变成 10个更小的气泡，那你就得去抓 10个泡泡啦。 毫无嗝声 在太空中，没有人能听见你的打嗝声，这可是真的！由于太空中重力不足，你很难让食物老老实实地待在“胃底”，所以当你试图通过嘴巴排出一些气体时，打嗝的尝试大部分会以呕吐告终。噢，这就是为什么太空中没有苏打水的原因。 打嗝妙计 失重环境让打嗝在本质上变成了呕吐，不过，宇航员吉姆纽曼想到了一个妙计，可以把打嗝和呕吐这两件事儿分开。他发现，将身体推离舱壁可以创造一个力来代替重力，让胃里的东西待在原处，他由此获得了一个短暂的打嗝机会，而不是吐出来。纽曼将这个小技巧称为“推嗝”（push and burp）。 ■拉撒 “屁力”推进 在太空里打嗝很困难，所以放屁就会变多。宇航员们承认，在航天飞机和国际空间站里转悠的时候，他们曾经尝试把放屁当作一种推进器。然而，事实证明，在太空中放屁并不能把人往前推——不知这是否会让其他宇航员宽宽心。 冰晶闪耀 地球上的大多数人并不想目睹自己的尿液，但在太空中，尿液却是必看之物。燃料电池和尿液里多余的水经由液体废物排放系统，被排入太空的一片真空之中，然后迅速气化并冻结，形成小块冰晶。吉姆纽曼描述了他在航天飞机上看见的一幕不可思议的美景：“这些向外运动的巨大冰晶流，在太阳的照耀之下熠熠闪光，真是一幕壮观美景。美极了！” 收集尿液 在纸尿裤成为宇航员起飞、着陆和太空行走的标准装备之前，人们考虑和使用过许多其他东西。在 1961年执行亚轨道太空飞行任务时，“水星计划”的宇航员格斯 ·格里索姆（Gus Grissom） 为了让所有的尿液流进安全储层，特地穿了一条双层橡胶裤。在早期太空飞行中，有些宇航员还会用改良版的安全套，将安全套的其中一端与尿液收集袋连接起来。几十年后20世纪 80年代，纸尿裤率先被女性宇航员使用。在意识到穿着纸尿裤小便，远比在连着尿液收集设备的安全套里“嘘嘘”舒服得多之后，男性宇航员们最终也选择了纸尿裤。 漏尿之衣 在早期，男宇航员的宇航服常常是漏的。他们经常抱怨自己的尿液漏到了宇航服的其他地方。那时候，没有人知道宇航服究竟出了什么问题。后来终于搞清楚了，漏尿的罪魁祸首是宇航员使用了过大的安全套导尿管。原来，之前每当医生问男宇航员们需要什么尺寸的安全套导尿管时，他们通常都会说：“大号的。 ” ■睡觉 坠入梦乡 在太空中睡觉可不是件容易事。没有了我们熟悉的重力，也就没有床可以躺下。宇航员们必须要适应悬在半空中睡觉，他们要让自己的肌肉足够放松，然后迷迷糊糊地睡去。在飘浮状态下睡觉可能有点儿棘手，许多太空新手证实，他们会被下坠（falling）的感觉惊醒。“Falling asleep”（原意为“入睡”）被赋予了新的含义：“坠入睡眠”。曾有一名前苏联宇航员是太空睡眠方面的专家，同伴们常常看见他在自己的睡眠舱外面飘着，沉浸于深度睡眠之中，身体还时不时地在撞到舱壁后被弹回去。 吓唬自己 要适应太空中那些不寻常之事，你得花点儿时间。比如，当你身体放松即将入睡时，你的手臂会飘浮起来，而不是老老实实地待在你身体的两侧。宇航员万斯 ·布兰德（Vance Brand）傻乎乎地忘了这事儿，结果把自己吓了一跳。其他几位宇航员把自己固定在睡袋里，布兰德却只用个夹子把自己夹在了扶手上就睡了。半夜时分醒来时，当看见有东西在他面前飘荡，布兰德吓得魂飞魄散——没错，那是他自己的两只手。 ■其他 失物招领 在太空中很容易丢东西。大多数太空服装的口袋都有拉链，但不是你每次放了东西都能记得拉上拉链，而没固定住的东西便会飘出来飞走。宇航员阿努什·安萨里第一次去太空时，就是这么弄丢了她的唇膏。因为担心飘浮物可能会损坏空间站，她跟一位同事讲了这件事。万幸的是，同事告诉她，国际空间站有一个大风扇，会把所有飘浮在空中的“不明物体”吸进去，那儿就像是一个失物招领处，每星期都会有人去检查一次。果然，安萨里的唇膏就卡在里面，那里还有不少从她同事那儿不小心飘走的物件。 太空洗衣 太空中可没有洗衣店。不过谢天谢地，由于衣物在微重力环境下会飘离你的体表，所以不会像在地球上那样吸收你身上所有的异味。结果就是，宇航员们承认，有时候他们一条内裤会连着穿好几天都不换。许多宇航员说，自己在太空期间会严重失嗅，所以，不洗衣服也没什么大不了。 伤风感冒 在太空里感冒有时会特别烦人。因为失重，鼻涕无法附着在鼻腔里，黏液在你体内到处游荡，一次次地清理也无法缓解耳朵和鼻孔的堵塞。“阿波罗7号”上天时，三位宇航员被常见的感冒折磨并激怒，到了“发动暴乱”的程度。面临着眼前纸巾用尽、耳膜即将爆裂的威胁，他们甚至拒绝服从“重返大气层须配戴头盔”的安全指令。 饼干“货币” 天空实验室是美国的第一个空间站，那里的宇航员们发明了自己的“货币”——甜曲奇饼干。这些饼干是地球上的营养师在发射之前为宇航员们新烤制的，被身处太空的宇航员们视若珍宝。如果某位宇航员需要别人帮忙，他就得“收买”一名同事，代价嘛，就是付出一块所有人都梦寐以求的曲奇饼干。 |
|
|
