回乡数天,直觉告诉我:一棵自由的草也没有了。 混凝土路覆盖并切割了大地。 网格化下的田野整齐划一,被插上了各种标签,看似详实的数字,在宏大叙事的腔调里戏弄着每一个观者。 标语口号占领了道路和高塔。 二十四字价值观和二十四孝故事乃标配。 村中心的电信铁塔上悬挂着六个大字:感党恩,奔小康。 葡萄园基地观光大道上,标语一字铺开:紧密团结,坚决贯彻,不忘初心…… 人来人往的主街上空,强制性阅读的是:禁止燃放烟花爆竹,创造清新生活环境。 官话之外,墙角、树干上也有民间话语: 点火烧树的是我儿 名医王某某包治不孕症 干鸡粪联系电话…… 架在电线杆上的高音喇叭,不间断播放政府通告:党员干部带头遵守禁放规定,群众不买烟花爆竹;严禁聚众赌博;举报电话…… 各个路口架设的监控头,不动声色地扫描着每一个活物。 夜里,电视精神生活套餐准时供应: 主菜当然是播音员激情洋溢的正能量腔调——过去伟大,现在一切都好,将会越来越好。各条战线都有滚烫的阿拉伯数字在翩翩起舞。 铿锵作响的各色革命歌声。 嗲声嗲气、空洞搞笑的电视剧。 夜空里,繁星仿佛正在咬耳朵:假如不幸坠落,我们难道要两次掉入同一条伟大的河流? |
|