抛弃了“一定要写好”的念头，反而有了好的写作状态

在本书一开始，娜塔莉·戈德堡就强调：“写作如参禅，将你带回到自然状态，带回到心灵的旷野，那里没有修建成排的剑兰。心灵是原始的、充满能量的，是活的，也是饥渴的。”“光看关于写作的书是不够的。要想成为作家，要有一定的生活方式，并以一定的方式去观察、思考、存在。”直到再次重读时我才注意到作者强调的是“活出作家人生”而非“写出作家人生”。仔细品味才发现“活出作家人生”是一种人生态度，是一以贯之的生活态度；而“写出作家人生”则是一种无可奈何的不得不选择的渡过一生的方式。两者的区别在于“活着”是一种主动的选择，而“写出”则是被动的选择。此种高下立现。

写作的本质是通过文字链接每一个孤独的个体，从而使每一个孤独的个体产生精神连接，继而消弭孤独感，找出人生意义。正如娜塔莉·戈德堡所言：“写作是人类的基本需要。一旦你尝试过它的精髓，倘若舍弃它，你就会陷入深深的自我否定和抑郁，就像你的身体没有了水。水在你的血液里，没它不行。”“你得让写作吞噬你的生命，时刻跟随它的脚步。”

大道理都懂，可真正到了自己开始着手写作的时候，问题还是层出不穷。首当其冲的就是怎么样才能写出内心深处的故事。以前也曾针对这个问题请教过老师，尝试过很多种技巧，要么当时的效果很好，但是这种效果并没有很持久；要么就是收效甚微，以至于我都有些想要放弃尝试了。

看到娜塔莉·戈德堡说：“不要找借口。想写就写。这是你的人生。你要对你的人生负责。你不会长生不老。不要等。现在就抽时间，哪怕每周只有十分钟。”“把所有作品都放在一个笔记本里，无论你写得质量如何，重要的是通过时间轴的对比，来发现在写作的过程当中，有哪些是自己擅长的，哪些是自己让自己感到不安的。”通过这些对比和梳理，重新认识自己的内心世界。从而“从写作中窥到心灵的运作，可以让你对自己的想法少一些依恋，少一些批判。”刚开始并没有很在意，只是一种病急乱投医死马当作活马医的尝试，没想到无心插柳的尝试效果却很好，抛弃了“一定要写好”“要一次就成稿”这种想法之后，现在每次开始写作心态都比较好，状态好的时候就多写一些，状态没有那么好的时候也不强迫自己必须写出好的才肯罢休。反而是这种自由的精神状态让自己更容易进入好的写作状态。

在写作开始渐入佳境的时候，心灵深处的故事开始慢慢浮现在脑海，流淌在指尖，接下来最关键的是：要直面自己。“为了写作，我们必须接受自己。”“如果你在写作中释放自我，你自然而然会一遍遍地触碰软肋，直到完成未竟之事。我现在总是实事求是的释放自我，而后纳闷写作何以如此痛苦。”娜塔莉·戈德堡此处所说的痛苦蕴含着释放的快感，因为在写出内心深处的故事之前，即便是写作者本人也并不确定自己是否可以深入内心，把那些让人不安的，害怕的，不愿提及的事用文字表达出来。而这种深入之后的释放则是一种解脱，一种把杂乱的情绪梳理归纳整理，安放在妥帖之处，给他们一个安全的归宿。

关于如何写出内心深处故事的种种技巧我在此就不一一赘述，娜塔莉·戈德堡在书中做了详细的清单和技巧指点。在经历过种种心里斗争和写作技巧的学习之后，如何保有写作习惯，使之成为生活的一部分，这是一条没有尽头的路，“没有人能告诉你，作家这趟旅程怎么走，每个人在这条路上都是孤独的。”尽管如此，娜塔莉·戈德堡还是尽可能的写了她的经验：“亲密接触这个世界，并且知晓世上的一切都在变化。当然会有哀伤，但又是多么甜蜜。而最核心的，是勇气。我们知道世事无常，却没有因此陷入困境。”“接触其他作者就好。去写作班，多认识些人。不要总是处于孤立状态。下点功夫去找些热爱写作的人，跟她们交朋友。这会让你更加确信写作人生。”

如果说人世间每个人都是一座孤岛，散落在地球的小小角落，也许文字就是连接每个孤岛的扁舟，往来期间，传情递信。人生此行，若有同行的人自然是求之不得；倘若只能独行，希望文字是沉默且忠实的不二旅伴。