小贱导读
|
小贱导读 林徽因，一代民国才女。 诗人。作家。著名建筑师。梁思成的妻子。梁从诫与梁再冰的母亲。人民英雄纪念碑设计者之一。 然而就是这么一位传奇的女性，却有无数人误解和诋毁，骂她是“绿茶婊”。 今天我不洗白，我只想还原一个真真实实的林徽因。 01 1904年6月，林徽因出生了。 祖父林孝恂一高兴，吟咏《诗经·大雅》： “大姒嗣徽音，则百斯男。” 于是为孙女取名为林徽音。 后来有一位男作家和她同名， 于是她遂改名为林徽因。 在林徽因的记忆里， 父亲林长民是个不常归家的人， 两岁那年，父亲赴日本留学， 每次寄信回家，都是关于祖父母的， 却很少提及她的母亲。 12岁的徽因，在培华女子中学读书， 在学校她很聪明，也很快乐， 但一回到家中她就感到沮丧和压抑。 母亲何雪媛是个没受过教育的旧式妇女， 既不懂琴棋书画，也不善操持家务， 所以得不到丈夫的欢心。 何雪媛为林长民生了两女一子， 但一子一女相继夭折， 只有林徽因幸运地活了下来。 祖父急了：“咱们林家可不能断了后啊！” 无奈之下，林长民纳了小妾程桂林， 对于这个乖巧又为他生下几个儿子的女人， 林长民宠爱有加，还为自己取号“桂林一枝室主人”。 从此何雪媛被冷落，住在后院，终日以泪洗面。 每次徽因在前院找异母的弟弟妹妹玩， 回来会被母亲大骂，甚至还会痛打一顿， 这一切都在徽因心里，留下了痛苦的印记。 以至于后来她很少提及她的生母。 ▲林徽因(左一)八岁时和诸表姐妹 徽因没有在这黑暗里自我消沉， 她知道只有自己才能拯救自己。 她拼命地读书写字， 一有空就泡进满屋藏书里， 她觉得书就像是她的小伙伴， 没人陪她玩的时候， 书就成了她驱散孤独的良药。 书籍洞开了她内心另一扇窗， 在那儿她可以尽情倾诉，肆意狂欢， 后来，她在《大公报》上发表了一篇小说， 名叫《绣绣》，女主是个乖巧的女孩儿， 生在一个不幸的家庭，母亲懦弱无能， 父亲娶了新姨娘，在一次次争吵之中， 女孩因病逐渐抑郁死去。 虽是虚构的故事，但其实就是写的她自己。 1920年，林徽因16岁， 她在培华女子中学读书， 她勤奋好学，学习成绩总是名列前茅， 聪明又懂事，所以很受家人喜欢。 林清玄说：“一个人的气质里，藏着她读过的书和走过的路。” 用这句话形容徽因，最贴切不过了。 你走过的路读过的书和爱过的人， 深藏于你的气质中，腹有诗书气自华， 读书，会让你成为最独一无二的自己。 02 梦里的那个人 林徽因聪慧懂事，很讨父亲喜欢。 父亲在外期间，她常替祖父写信寄给父亲， 父亲写的半文言文性质的信，她一看便知。 1920年，林长民被派往欧洲访问考察， 他第一个想到与自己同行的人就是林徽因。 有一天徽因收到父亲的信： “......我此次远游携汝同行， 第一要汝多观览诸国事物增长见识； 第二要汝近在我身边能领悟我的胸次怀抱； 第三要汝暂时离家去家庭烦琐生活.......” 于是，徽因随父亲踏上了出国的航船。 欧洲生活并没有想象中那么美好， 在伦敦，林长民经常出席各种会议， 而徽因常常一个人待在家里， 她对这个陌生世界充满好奇，但同时 远离故国的她，又深深被孤独所困扰。 伦敦的秋天雨特别多，她一个人呆在屋里， 一边看书，一边侧耳倾听外面的雨声。 有时她一个人吃面包，吃着吃着就开始流泪。 她太烦闷了！她希望—— 突然有人叩门进来一位聪明有趣的年轻人， 给她讲各种各样的故事。 她做着这个年龄所有女孩子的梦， 渴望着有一个理想中的人来爱她。 1920年11月， 梦里的这个年轻人终于来了。 ▲徐志摩 伦敦邂逅 一位叫徐志摩的年轻人来拜访林长民， 林徽因没想到，这个白皙、戴一副眼镜的青年男子， 从此闯入了她的生活。 1918年，徐志摩在美留学。 他遵从父命，在哥伦比亚大学读经济学博士。 后来他发现自己更喜欢西方文学、哲学， 尤其崇拜英国哲学家罗素。 他从美国辗转到英国， 可是罗素已经离开剑桥，到中国讲学去了， 无奈他只好选择了伦敦大学政治经济学院。 机缘巧合之下，二人从此相遇。 当时林徽因16岁，徐志摩24岁。 徐志摩看她第一眼惊呆了， 徽因淡淡的黛眉，盈盈秋水般的眼睛， 脸颊上一对时隐时现的漩涡， 还有她不凡的谈吐和见解， 这个女孩一下子走进了他的心底。 而徽因第一眼见到徐志摩， 被他的近乎孩子似的天真所打动。 胡适曾这样评价徐志摩： “他的人生观真是一种‘单纯信仰’，这里面只有三个字，一个是爱，一个是自由，一个是美。” 就是这么一位有着‘单纯信仰’的青年， 在她心里划起一缕深深的涟漪。 ▲ 林徽因、泰戈尔、徐志摩 03 你有你的，我有我的方向 他们彼此开始熟悉， 他们相邀一起去康桥漫步， 去看那柔软的水草轻拂在水面上， 还有黄昏时分被夕阳笼罩的田野。 他们一起谈论文学，探讨诗歌， 从雪莱谈到济慈，又从济慈谈到拜伦， 从中国的水墨丹青，谈到欧洲的知名戏剧。 这个青年，让徽因从郁闷的屋里走到郊外， 给她欢乐，带她走出压抑的困境。 可是这段幸福太过短暂。 1921春，随着张幼仪的到来， 这一切就匆匆结束了。 徐志摩说：“我瞒了你，其实我已有妻子，她来伦敦了。” 林徽因懵了，经过几番痛苦挣扎，她想明白了。 她对徐志摩说：“对不起，我不能嫁给有妇之夫。” 徐志摩误解了林徽因的话中之意， 他二话不说就跑去跟张幼仪谈离婚， 张幼仪成了民国第一个离婚的女人， 她恨林徽因，她的眼神充满哀怨。 那几日，林徽因伤心极了， 一个人躲在房间，偷偷抹眼泪。 而另一边徐志摩迫切追寻答案， 最终，林徽因狠狠下了决心。 她对父亲说：“我想回家——” 林徽因的终生好友费慰梅说： “她是被徐志摩的性格、他的追求和他对她的热烈感情所迷住了…… 对他打开她的眼界和唤起她新的向往充满感激。” 林徽因童年糟糕的经历，以及 她的高傲性情都以理性的方式告诉她， 绝不做任何与传统、家庭名望有相悖的事。 以至于后来她说： “徐志摩当时爱的并不是真正的我， 而是他用诗人的浪漫情绪想像出来的林徽因，可我其实并不是他心目中所想的那样一个人。” 林徽因降下了帆，拒绝了大海的诱惑。  ▲ 在英国期间的林徽因 很多人在感情里苦了一辈子， 绕来绕去还是绕不过“情”关。 但林徽因，她爱得起，放得下。 那她真的忘了他吗？ 肯定没有。 很多人说，直至林徽因去世那一刻， 她的心里都有一处关于徐志摩的位置。 但她是个明白人，自律到极致。 她忘不了他，却又不能在一起， 于是就把想对他说的话，统统写在文字里。 徐志摩给林徽因写过很多诗， 其中一首《偶然》最经典： “你我相逢在黑夜的海上， 你有你的，我有我的，方向； 你记得也好， 最好你忘掉， 在这交会时互放的光亮！” 后来，林徽因回了一首《那一晚》： “那一晚我的船推出了河心， 澄蓝的天上托着密密的星。 那一晚你的手牵着我的手， 迷惘的星夜封锁起重愁。 那一晚你和我分定了方向， 两人各认取个生活的模样。” 林徽因和徐志摩，就像两颗天际的流星， 各有运行轨迹和方向， 而当它们相遇的一刹那， 便绽放出最璀璨、最美丽的光亮。 后来，他们各奔前程，各走各路， 各自拥有自己的小幸福， 他们还继续以朋友相称，互相关怀。  ▲ 林徽因 04 回国后，林徽因继续在培华女中念书， 而梁思成在清华学堂留美预科班， 她俩之前就认识，算是半个青梅竹马， 1922年，梁思成即将毕业， 这一年林徽因18岁，梁思成21岁。 梁思成个头不高，但特别有才华， 他学过小提琴、钢琴，是校歌咏队队员； 他还是校美术社的骨干，担任美术编辑； 他能写得一手漂亮的钢笔字，笔法俊逸； 他还是体育健将，夺得校运动会跳高冠军； 他外语颇好，还与同学一起翻译《世界史大纲》。 林徽因和梁思成有太多相似地方， 他们的性情、个人趣味都十分相投。 而林长民和梁启超又是老朋友， 所以在双方家长的撮合之下， 他们很自然而然地走到了一起。 双方父母都很开明，一致说： “你们尽管谈，成不成你们自己做决定。” 于是很快他们确定了恋爱关系。 1923年，思成、思永兄弟去长安街参加游行示威， 二人骑着摩托车，被一辆小汽车拦路撞飞， 思永流血不止，而思成昏迷不醒， 住院三个多月，徽因把思成照顾得无微不至。 那些日子，徽因跟他聊天讲故事， 等他好了一点，她就带他去外面散步。 徽因的爱足够真诚，她丝毫不在乎他将来会不会残疾， 她庆幸他与死神擦肩而过， 而她能够与他朝夕相伴，相亲相爱！  ▲ 梁思成 这一年，因为车祸思成推迟赴美留学， 而刚好徽因从培华女校毕业， 并且考取了赴美半官费留学的资格。 而这一年，1923年， 由徐志摩和胡适发起，徐申如、黄子美出资， 成立了新中国著名诗社“新月社”。 林徽因也参与了其中， 一时间名流云集，梁启超、王赓、陆小曼、 凌叔华、徐志摩父子、丁西林等。 1924年4月，徐志摩林徽因等人迎接泰戈尔访华。 1924年6月，林徽因和梁思成赴美。 这一年，徽因20岁，思成23岁。 他俩一起去美国宾夕法尼亚大学留学。 去美国之前，思成问徽因：“你想学什么?” 徽因回答：“建筑学”。 思成问：“建筑学有啥好学的？” 徽因很正经地回道： “建筑是一门联结绘画艺术与工程设计、 接连东方与西方的凝固艺术。” 思成听后，觉得很有意思， 于是决定跟随徽因学一样的专业。 但是当时宾夕法尼亚大学不招女生， 权衡再三，徽因便选择了美术系。 林徽因很拼，她一边学美术， 还一边选修了建筑学全部课程。 1927年，二人都以优异的成绩顺利毕业。 1928年3月，二人步入婚姻殿堂。 梁思成也好奇： “你有那么多选择，为什么是我?” 林徽因说：“答案很长，要用一生去回答，你准备好听了吗？”  ▲ 结婚时徽因穿着自己设计的礼服 她的理性，很高级 林徽因结婚前，徐志摩闹了件大事。 他向全中国宣告：“我和张幼仪离了。” 他一方面表白自己的真心， 另一方面呼吁国人追求婚姻自由。 他想闹给徽因看看， 但徽因性子很倔，她认定的事很少反悔， 最终她还是选择了梁思成。 林徽因很聪明，至少在感情上她足够理性， 她知道自己想要什么样的生活， 徐志摩太多情，梁思成更适合婚姻。 曾经爱过那么一刹那，但那已成为过去， 既然错过了，那便错过吧， 留有一丝遗憾也未尝不是一件好事， 谁又能否认残缺就不美丽呢？ 嫁给一个人，便是嫁给了一种人生。 所以，林徽因选择了梁思成。 后来事实证明：她幸福了一辈子。 张爱玲因为从小缺爱常迷足于爱情中， 所以后来注定要在爱情里摔跟头。 爱的橡皮筋拉得越远，往后便会伤得越深。 有人说：“女人越理性，活得越高级。” 林徽因就是这么一位活得高级而理性的女人。  05 林徽因的美貌是她的灾难。 很多人记得她是民国几大美女之一， 也记得她的几段丰富感情史， 但是很少有人记得她是诗人、建筑家。 后世很多传记，都只侧重写她的感情， 以至于很多人误解并辱骂她为“绿茶婊”。 误解原因之一：与金岳霖出轨事件 比如林洙写的《梁思成、林徽因和我》： 1932年夏天，梁思成从外地考察回来， 林徽因说：“我同时爱上了两个人怎么办?” 梁思成问：“他是谁？” 她说：“你不在，隔壁老金天天来，我好像爱上他了。” 梁思成想了很久说：“如果老金比我更适合你， 你想跟他在一起，那我祝福你们。” 林徽因把这话告诉金岳霖， 金岳霖说：“梁思成是真的爱你，我不能伤害一个爱你的人。” 暧昧的三角恋变成了坦荡三人行。 林洙是谁？她是梁思成的第二任妻子。 她的话可信度高吗？不高。 林洙真正接触林徽因太少， 她和梁思成熟悉时，那时林徽因已经去世。 1932年夏，林徽因怀二胎7个多月， 梁从诫8月4号出生， 如果像林洙书中所说，那林徽因在孕中出轨？ 所以这些故事纯粹是无稽之谈。  误解原因之二：陆小曼口述林徽因 作家陈巨来写过一本书《安持人物琐忆》， 书中写了陆小曼口述的一段往事： 有一天，林徽因给徐志摩发电报，说： “我孤独苦闷，希望你写信安慰我”。 徐志摩立马去发电报，结果工作人员说： 你是第五个给她发电报的人。 徐志摩心伤了。 陈巨来此书一出，读者纷纷吐槽林徽因， 说她“太浪”、“玩弄感情”。 首先陆小曼这话就不可信， 且传达的话自会有很多偏颇， 她是徐志摩的妻子， 对于自己丈夫之前深爱过的林徽因， 她能说出多少客观话？ 其实后来事情真相是这样： 1925年，孙中山在北京逝世，国内局势非常动荡。 在美国的林徽因特别担心国内好友， 于是写信他们：“如果你们都平安，给我回个话，让我心安。” 然而却别人歪曲肆意传播，传闻不堪入目。 她不是什么绿茶婊，她是真性情的女人。 她活得很高级，她有自己的原则分寸。 她的内心有一个柜子，柜里有许多抽屉。 好的坏的，全都分门别类。 凡事她拎得清，看得明白， 不纠缠不死嗑，随性而为。 爱情的归爱情，友谊的归友谊。 对梁执著，对徐果断，对金尊重。 所以在爱情里，她要比张爱玲幸运； 所以在生活里，她要比陆小曼幸福。 06 1928年秋，东北大学建筑系招收首届学生， 思成是系主任，新学科的带头人， 她写信叫林徽因赶快来东大， 徽因担任专业英语和美术装饰史的老师。 1929年1月，梁启超病势垂危， 于19日下午，溘然长逝，享年57岁。 梁思成和林徽因异常悲痛， 当时林徽因怀有身孕，她还帮忙操持丧事， 思成、徽因亲手为父亲设计了一块墓碑， 这是他俩归国后设计的第一个作品。 1929年，校长张学良广泛征集东大校徽， 而林徽因以“白山黑水”图案中奖入选。 1929年8月，徽因和思成的第一个孩子出生了。 为了纪念祖父饮冰室主人， 他们便为孩子取名“再冰”。 常言道：“患难见真情”， 越是困难越容易看出对方是否真的爱你。 生完孩子后，徽因肺病复发， 急忙从东北返回北京疗养。 不久日本侵华，北京也开始动荡， 无奈之下两人被迫逃往西南任教， 途中颠簸，徽因染上了严重的肺结核。 再后来战火又打到西南， 他们便逃往四川的李庄， 到了李庄时，徽因只能卧在病床上。 而曾经那个养尊处优的公子哥， 为了照顾妻儿，开始学会炒菜做饭， 学会收拾屋子，打针、煎药、看护“病人”。 曾经从不沾家务的人， 后来像个保姆一样什么都做。 可以为自己心爱的人放低身份， 只要为了她好，他什么都愿意去做。 ▲ 林徽因、梁思成 1931年11月20，《晨报》刊发最新消息： 京平北上机肇祸 昨在济南坠毁 机身全焚，乘客司机均被烧死 ...... 徽因听到消息后，差点晕了过去， 一个34岁的诗人从此永别了。 梁思成立刻赶到出事现场， 回来时他带给徽因一块飞机残骸， 徽因抱着残骸痛哭流涕， 后来，徽因就把这块残骸挂在卧室。 1931年12月7，徽因发表了文章《悼志摩》： “......朋友们，我们失掉的不止是一个朋友， 一个诗人，我们丢掉的是个极难得可爱的人格......” 看徽因为徐志摩这样难过， 有人问思成：“你不介意吗？” 思成说：“徽因如此重情重义，娶了她是我的幸福。” 思成没有徐志摩那样有才华， 也没有徐志摩那般罗曼蒂克， 然而他足够坦荡大气， 拥有一个男子汉那样的宽广胸怀。 07 徽因——“逃亡女将” 抗战爆发后，他们一家人颠沛流离， 在不断逃亡中，徽因彻底成了“逃亡女将”。 “思成是个慢性子，最不善处理杂七杂八的事。” 而在逃难上，林徽因处理得有条不紊。 这次逃到哪里，住在哪里， 下一次又要去哪里，在哪落脚， 徽因都是很有计划和方向。 女儿梁再冰回忆： “在昆明时，有一天日机突然轰炸， 空中响起巨大的轰鸣，我妈抱起我， 拉住我外婆就往外面跑， 我们被气浪抛了起来，等我们醒来， 周围的房屋四分五裂，到处浓烟滚滚......” 徽因写给梁再冰的信说： “他们老要我们的“华北”地方，这一次又是为了点小事就大出兵来打我们!现在两边兵都停住，一边在开会商量“和平解决”，以后还打不打谁也不知道呢。” “我觉得现在我们做中国人应该要顶勇敢，什么都不怕，什么都顶有决心才好。” 徽因写给女儿的信，很乐观、从容。 不管遇到多大的事，她也很少叫苦或抱怨。 徽因带着一家老小，从北京到天津， 从天津新港起航烟台，然后到潍坊、青岛， 再乘火车前往济南、郑州， 最后到了当时的“后方”——长沙。 徽因在给友人的信中说： “从卢沟桥事变到现在，我们把中国所有的铁路都走了一段！……” 在昆明，他们租了一户黄姓人家的房子， 房子还没布置好，思成的脊椎病复发了。 在这期间，徽因变成了糟糠妻。 她担起了全部家务，买菜做饭，洗衣拖地， 她做各种可口饭菜，希望思成早日康复。 刚来昆明，他们身无分文， 为了赚钱，徽因去云南大学给学生补习英语。 一个月下来，徽因得了40元的工资， 领着薪水，她去了昆明黑市， 本来她看中一块扎染布，但她忍住了， 她要给思成买一条皮尺， 结果那条皮尺花了23块钱， 她想，思成见了一定很高兴。 她为人妻为人母，竭尽全力维持这个家， 八年流亡生活，她疾病缠身。 费慰梅的朋友里奥博士当时在重庆， 他为徽因做了检查，他偷偷告诉费慰梅： 双肺和一肾均已感染，最多能维持五年。 1947年夏，徽因被摘除了被感染的肾脏。 徽因说：“像盏快要熄的油灯那样，一眨一闪，然后就灭了！” 虽在大病中，她依然很乐观、放松。 住在医院，她依旧不忘创作， 别人都劝她好好休息，别瞎折腾， 好友说她：“你不要命啦，你原本那么美，现在都病成这个样子.......” 徽因笑着说：“温柔要有，但不是妥协，我们要在安静中，不慌不忙的坚强。” 08 一生追求“美” 林徽因一生都爱“美”。 不管是在自己爱人面前， 还是在朋友、学生、陌生人面前， 她都将自己打扮的优雅得体。 用现代话说：这是一位精致的女子。 这不是臭美，也不是有偶像包袱， 而是对于生活最好状态的一种追求。 有一次，在逃难西部的火车上， 林徽因被虱子咬了，她爱美不拿手去挠， 结果身上被咬了无数个包。 哪怕是在病床上，她也要收拾一番， 她说：“打扮好一点，心情也会好很多，病自然好得快。” 她的情敌林洙说： “我承认一个人瘦到她那样很难说是美人，但是即使到现在我仍旧认为，她是我一生中所见到的最美、最有风度的女子。 而女教授全震寰回忆说： “她身着西服，脚穿咖啡色高跟鞋，摩登，漂亮，而又朴素高雅。女校竟如此轰动，有人开玩笑说，如果是男校，就听不成课了。” 吴冠中说： “中国的文盲不多了，但美盲很多。” 现在很多人穷，穷的不是物质，也不是文化，而是审美。 没有恰当的审美，生活剥露出最务实最粗俗的一面， 越来越追求实用化的背后，生活越来越无趣、越来越枯萎。 杰克·伦敦说：“人应该生活，而不仅仅是生存。” 人活着的意义在于享受生活， 如果活得太实用太没趣，便失去了生命的意义。 林徽因一生都在追求“美”， 享受生活本身的美，这是她最幸福的事。 林徽因的“生活美”境界最高。 九年多的抗战颠沛流离的生活， 没能击退她发现生活中的美好。 在简陋的房子里，她学会了插花， 每次教完课回家，路过开花的山坡， 她都不忘停下来摘几朵野花， 拿回家修剪一番，然后插在瓶子里。 在市场摊贩那里，她淘回一些旧书和家具， 再去野外弄根木头打造成一个书架， 放上鲜花，瓶瓶罐罐，几本小书， 竟成了客厅里的一道赏心悦目的“风景”。 生活再难，她依然能享受艰苦之外的美好。 她给友人写信说： “这儿的阳光总是异常明媚，天空昼夜湛蓝，云朵自在惬意地飘动。” 战火纷飞的年代，她保持着“倔强的幽默感”， 给孩子们传达了对生活的坚定信心。 1932年，儿子梁从诫出生， 她高兴地连夜写下了那首传世名诗： 《你是人间的四月天》 你是一树一树的花开， 是燕在梁间呢喃， ——你是爱，是暖，是希望， 你是人间的四月天！ 林洙说：“我几乎从没有听到过她为自己的病情或生活上的烦恼而诉苦。” 她不是不苦，而是她会苦中作乐。 著名雕塑家罗丹说：“生活中从不缺少美，而是缺少发现美的眼睛。” 生活本身就是苦的，关键看你怎么过。 世界是苦的，但生活要有它该有的样子。 真正的高贵不是喝绿茶要用玻璃杯，喝红茶要用英国瓷杯。而是在颠沛流亡、疾病缠身时依然能坚毅而诗意地生活。 这才是真正的贵族。 09 巾帼不让须眉 很多人印象里，林徽因是个弱女子， 与几个男人有几段风流史， 这真是对她大大的误解。 其实她是个特别独立、非常要强的人。 她不愿做梁思成的附属品，也不愿只做一位母亲， 她的理想就是：为中国建筑事业贡献一生。 1932年，日本占领了东北三省， 日本大放厥词说：“中国已经没有唐代木质建筑，要看只能到日本。” 林徽因听后怒了：“我偏要找出来！省得他们以为中国人好欺负！” 那个时候徽因在香山养病刚下山， 抱着大病未愈的身子， 她和思成开始了考察古建筑之路。 几经周转，辗转多年， 终于在1937年，她们的一大发现震惊中外， 在山西豆村，一座气势恢宏的殿宇， 背后闪烁一道道金光， 这座庙宇就是著名的佛光寺， 林徽因激动得快哭了：“终于找到了！” 十几年，徽因和梁思成走遍了大半个中国， 考察测绘了2738处古建筑物， 两人一起编写了《全国文物古建筑目录》。 可以说是中国文物古建筑的“开篇之作”。 ▲ 林徽因、梁思成在佛光寺测绘 林徽因的贡献还不只有这些。 具体有三大成就： 1、国徽参与设计者； 2、抢救景泰蓝工艺； 3、人民英雄纪念碑设计者之一。 一提起梁思成，大家都知道他是建筑学家， 而提及林徽因，大家都认为她是个诗人， 其实她的成就更多在于建筑。 梁思成说： “我擅画图，徽因擅为文。” “我的文章都是林先生润笔过的。” 1950年，梁、林二人在清华大学营建系， 成立了“工艺美术抢救小组”。 1951年，47岁的林徽因为挽救景泰蓝， 抱病与常莎娜、钱美华等人深入工厂做调查， 并设计了一批具有民族风格的新颖图案。 如今，景泰蓝走出国门，大放异彩， 成为享誉世界的工艺瑰宝。 而参与设计人民英雄纪念碑时， 林徽因刚摘除一个肾并且肺咳血， 她是用生命来完成这件大事， 1950年，当国徽成功挂上天安门， 梁再冰忍不住放声大哭： “那鲜红中也有我妈妈的一小滴血啊。” 林徽因用一次次实际行动证明： 她不是一个只会做做家务依靠男人的人。 她做过的这么多事，是个男人都会汗颜。 她的美，不是肤浅地美在皮囊， 而是彻彻底底地美在那份倔强和执著。 10 她刚烈，大义凌然 日军侵华期间，贵州到处是炮火， 儿子梁从诫很是担心，跑来问林徽因： “妈妈，如果日本人打进四川你们打算怎么办？！” 林徽因胸有成竹地说： “中国念书人总还有一条后路嘛，我们家门口不就是扬子江吗？” 她宁死不屈，永远坚信人民会重新站起来！ 后来儿子梁从诫回忆说： “我被我妈的凛然正气震动了， 第一次觉得她好像不是我妈妈， 而是变成了另一个人。” 1944年，为了取得对日本作战的最后胜利， 美军开始对日本进行大规模轰炸， 1945年，日本已有199座城市遭到轰炸， 城市建筑被毁平均最高达90%。 但是惟有日本古都奈良是个例外， 因为它多亏了徽因和思成。 当时美军要轰炸日占区， 请思成夫妇绘制文物保护地图， 然后美军却收到两张地图： 一张中国文物保护地图， 另一张日本京都和奈良文物保护地图。 当时徽因的弟弟就死在抗日战场。 她非常难过，写下了哀悼的长诗《哭三弟》。 在古文物面前，她选择了大度、隐忍。 1953年，北京很多古建筑被毁。 无数专家学者不敢吭声， 林徽因很是生气，二话不说跑到市委， 浑身战栗地说出那句广泛传播的话： “你们拆的是具有八百年历史的真古董！ 将来，你们迟早会后悔， 那个时候你们要盖的就是假古董！” 当时她身子已经病得不行了， 但她还是要为仅存的古建筑发声， 失去一座古建筑，等于让她失去一块肉啊。 她不仅仅爱诗歌，爱自己的事业， 她更爱祖先几千年传承下来的宝贵遗产。 她刚正不阿，深藏民族气节， 她不是男儿，却胜似男儿， 不是不让须眉，简直是让须眉汗颜！ 11 1955年3月31日深夜， 徽因躺在床上拼尽全力的喊：“思成！思成！” 护士走过来问需要什么。 徽因很艰难地说：“我想见一见思成，我有话对他说。” “夜深了，有话明天说吧。”护士说。 然而，徽因没有等到明天。 4月1日清晨，她永远的离开了这个世界。 这一年，林徽因51岁。 一生颠沛流离的她终于可以好好合上眼。 梁思成亲手为她设计墓碑， 好友金岳霖和邓以蛰为她撰写挽联： “一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。” 短短五十一年，她写下那么多诗歌，小说， 散文，建筑论文，剧本，书信，译文。 这并不是她留给我们最大的礼物， 她最大的礼物是她精彩的人生。 胡适说：“她是中国一代才女”； 徐志摩说她是红颜知己，甘愿为她癫狂； 金岳霖宁愿终生不娶，也要默默守护； 梁思成认为娶到她，是自己三世修得的福分。 她是坠落人间的天使， 一生注定要成为传奇。 红尘陌上，独自行走，绿萝拂过衣襟，青云打湿诺言， 山和水可以两两相忘，日与月可以毫无瓜葛。 那时候，只一个人的浮世清欢，一个人的细水长流。 不求浓烈相守，但求淡淡相依。 尝尽人生百味，方知人间冷暖。 罗曼罗兰说：“人最可贵之处在于看透生活的本质后，依然热爱生活 。” 愿你像林徽因一样去拥抱生活。 当你某天真正爱上生活时，你已然得到蜕变。
|
|
|
