|
10天听完一部名人传记，解救你的阅读焦虑，遇见有趣的灵魂。 十点人物志开启了“人物传记精华领读”栏目，领读人总结提炼出经典人物传记的精华，带领大家欣赏、分析书中的核心情节与内涵，节省阅读时间，建立对原书的阅读兴趣。 希望通过这个栏目，可以为你淬炼名家的思想经验，获得改变人生的力量。 一部传记共有10天的精华领读内容，每日更新一期，敬请期待。 ♪ 点击上方绿标即可收听主播 沙漠之狐 领读 文 | 古月 亲爱的小伙伴们，晚上好。今天我们继续阅读村上春树的作品《我的职业是小说家》。
昨天我们读到村上春树描述自己与读者之间不可分割的关系，自出道以来，就深得日本读者们的喜爱，那么在日本拥有超高人气的村上春树为何会突然转向国外市场？他的作品在国外是否也得到了大众的关注。
今天的阅读目标是原书的第十一章，让我们开始今天的阅读吧。 1 走出国门 我的作品被正式介绍到美国去，是在二十世纪八十年代末，《寻羊冒险记》的英文版被《纽约客》杂志选登了几篇。
也是托了阿尔弗雷德·伯恩鲍姆新鲜译文的福，《寻羊冒险记》评价之高超出了我的预期，《纽约时报》也大加报道。
但起初的销量并不太好，毕竟我在美国市场还只是新人，并且当时负责出版的是一个新手出版社。
直到后来由vintage子公司出了平装本，这一版倒是成为了畅销书。继而又推出了两部作品，也引起了大众的一些关注，但仍然没有很高的销售量。
当时的日本，经济形势大好，但却没有波及文化领域。在美国，日本的文化更没有足够的吸引力。用个极端的说法，日本当时被看作一个“非常有钱却莫名其妙的国度”。
即便当时美国已经有人阅读川端、谷崎和三岛，但归根结底只是一少部分人对他们有高度的评价而已。
因此当我的几篇短篇小说卖给《纽约客》时，对于长期爱读这本杂志的我来说，是非常值得高兴的事。
《纽约客》编辑部对作品的采用是有严格的评判标准的，不管作家有多大的名气，也不管与编辑部又怎样的交情，只要不符合杂志社的基准和口味，都会被退稿。
我也不例外，然而只要突破这个难关，作品连续登上《纽约客》，就能在美国读者中开拓出一片天地。
《纽约客》这本杂志的影响力，是日本任何一本杂志无法企及的。在日本即便某小说销量超高，得奖无数，但在这本杂志面前却不存在任何特权。
但在《纽约客》出现几次，人们的态度就会截然不同，这种地标式的杂志存在的文化，真让人艳羡啊。 2 寻得知音 回想起来，我能够在美国市场占领一席之地，就是我寻找到了可以信赖的人。我深知想在美国作为作家获得成功，就必须跟美国的大代理签订合约、由大出版社出书。
于是我几经周折，找到了大代理公司ICM的阿曼达·厄本担任助理，出版社则是委托兰登书屋旗下的克诺夫和他的责任编辑盖瑞·菲斯克琼。
这三位都是美国文艺界的顶尖人物，如今回想起三位能够对我感兴趣是多么不可思议，但当时我根本没有任何畏缩，只是费尽心机，最后终于找到了他们。
这三位之所会对我感兴趣，我觉得有三个原因。首先我是雷蒙德·卡佛的译者，是我将他的作品带到了日本。
其次，《挪威的森林》在日本卖了近两百万套，在美国也成了话题。第三，就是《纽约客》杂志对我高度的评价，某种意义上肯定了我的潜力。
从结果来看，我在美国的文化市场能够较快地站稳脚跟，是因为我受惠于帮助过我的这些伯乐们，他们都精明能干、热情洋溢，拥有广泛的人脉。美国的新读者们能够选择接受我的作品，一定程度上是对他们的信任。
还有一个原因，恐怕是我一直将自己置于与美国作家同一擂台，按照和他们相同的规则去竞技。所以我在拿给编辑看之前，会准备好足以令人信服的英文译本。
日本和欧洲的出版界人士常说，美国的出版社奉行商业主义，销售业绩放在首要的地位，在这种情况下，编辑的个人喜好和激情将发挥重要的作用。
但在我看来，这种情形在世界上任何地方大概都一致吧。因此为了我的作品出版，我几乎都是亲力亲为，就像当年在日本出道一样，到了美国要重头再来。
我如此积极地开拓美国市场，很大原因是之前在日本的一些不愉快的经历。当时正值所谓“泡沫经济时代”，日本经济势头强劲，世间钱多得要溢出来。
各个行业都处于繁盛阶段，包括出版界，新杂志不断刊出，杂志想要多少广告就有多少。作为写作的人最不缺的就是约稿。哪怕小说家的小说销售欠佳，但随便写几篇游记之类的文章，也足以生活下去了。
可是这样的社会环境，却让我无论如何都开心不起来。整个社会都是闹哄哄、浮躁不安、人心浮动，根本就不是能安心静坐、精打细磨写长篇小说的氛围。
待在这样安逸的环境里，会磨损我敏感的创作神经，我必须将自己放入更紧张的环境，开拓新的疆域，尝试新的可能。
除此之外，还有我在日本时针对我和我的作品的压力相当大。我从不介意我行我素，但最后甚至我的私生活以及家人都在遭受影响。所以我选择离开了日本。 3 社会与文化 如今回想起来，我觉得我的遭遇是因为同时代的文学界人士，对于主流文化丧失地位和存在感的惶恐与不安。而又有人将我视为损害理想状态的元凶之一。
但这也成为了我挺进海外市场的契机。在国外出书最令我欣慰的事情，就是很多人觉得我的作品具有原创性，和其他作家截然不同。这在日本是很少听到的赞美。
不过，在最初阶段，相比美国国内的动向，我的作品在欧洲市场上的发行量的增长更为醒目。将纽约作为我的海外出版中枢，好像与欧洲销量的上升大有关系。
对亚洲以外的国家，首先是俄罗斯和东欧然后渐渐向西欧蔓延。这些虽然是个人印象，不过对照历史，我感觉可以在世界范围内看到一种倾向。
当一个国家的社会基盘发生重大变革后，我的书就会被广泛阅读。这或许是因为在价值观装换的状态下，我的作品提供了一种支持和力量。
故事原本就是作为现实的隐喻而存在的东西，人们为了追上周围不断变动的现实体系，就必须将新的体系装进自己的内心。我的小说可能展现了充足的现实感。
此外，我能够在欧美各国取得突破的重要原因之一，就是优秀的翻译家赋予我的作品更深层的魅力。
译者的翻译不仅仅是一项工作，而是灵魂上的一次交流，如果译者和原作者两人性格不合，或者不适应彼此的韵味，也无法产生好的作品。 4 我是日本作家 在国外，尤其是在欧美，个人有至关重要的意义。不论什么事，在每个阶段都要自己承担责任，勇于决断，并且要全力以赴。
我当时若选择留在景气沸腾的日本，我或许可以轻而易举地获得很多约稿，要赚得盆满钵圆也并非难事。可我选择离开日本来到美国，作一个默默无名的作家从头开始，就是想看看自己走出日本以外我还可以走多远。
性格使然，我不善于抛头露面，不过在国外我也会接受一些采访之类的节目，也是尽力地面对外界，拓宽自身的格局。
我知道外界对于我的这种行为一定有不少责难，因为在日本我很少出现在公众面前，在国外怎么却总是卖乖讨好似的。
可在我看来，我努力地在海外公开露面，是一种自觉，我觉得我应该尽一尽日本作家的职责。我虽不是个特别爱国的人，但长期生活在国外，不管你是否喜欢，都必须意识到自己是个日本作家。
这不是一种莫名其妙的口号式爱国，而是我带着日本作家这个属性，变得更加深入地思考了。 结语 在今天的共读中，我们读到村上春树放弃了在日本的超高人气，只身来到美国开拓海外市场，最终也将自己的作品推向了世界各地。 |
|
|
