|
10天听完一部名人传记，解救你的阅读焦虑，遇见有趣的灵魂。 最近，十点人物志开启了“人物传记精华领读”栏目，领读人总结提炼出经典人物传记的精华，带领大家欣赏、分析书中的核心情节与内涵，节省阅读时间，建立对原书的阅读兴趣。 希望通过这个栏目，可以为你淬炼名家的思想经验，获得改变人生的力量。 一部传记共有10天的精华领读内容，每日更新一期，敬请期待。 ♪ 点击上方绿标即可收听主播 赏新晴 领读 文 | 静澜
今天我们继续阅读唐纳德·斯伯特的作品《奥黛丽·赫本传》。 昨天我们读到赫本事业又一次质的飞越，也看到赫本和父亲的重逢，陪着赫本一起迎接新生命的到来。赫本一次次地走向巅峰，她和梅尔的婚姻会受到影响吗？有了儿子之后赫本的事业和生活又会发生怎样的变化？ 让我们开启今天的共读吧！今天的共读目标是第203页至233页 1 聚光灯下 赫本在贝达尼亚别墅过圣诞节时，听到了《蒂凡尼的早餐》佳评如潮的好消息，不久赫本便四度获得奥斯卡提名。
而梅尔还在期待他的写作或导演计划能开花结果，不过后来证明是徒然，纪梵希简明扼要地形容：“对梅尔来说，不太好受。”
“妻子的光芒胜过自己，就像赫本胜过我这样，的确是问题。”梅尔承认，“制片人来电想和我谈某部片子，其实是想以我为饵，钓出赫本，我对这样的事总是很敏感。”
谈到《翠谷香魂》，他倒是轻描淡写，承认那部片子不是很成功。
与此同时，两人共同的好友及家中的访客都知道他们夫妻的心结。赫本仍然抢手，梅尔只在次要的欧洲惊悚片和次级的古装片中“演出”。
与两人都有交情的记者约瑟·贝瑞说：“假装梅尔和赫本之间一切都好，真是说不出的怪。”
两人之间的紧张是赫本长期焦虑的原因之一，赫本愈来愈瘦，连下一部戏为她准备的及膝裙装都掩盖不了她的瘦骨嶙峋。她要在片中穿简洁的衬衫式洋装、套装和羊毛连身裙装，每一件都衬着她竹竿似的身材，让她光彩尽失。
这是赫本五年来的首部黑白片：以莉莉安·海尔曼的第一部戏剧《双姝怨》改编的同名电影。
赫本同意演出剧中的教师凯伦·莱特，这是另一个颇具争议性的角色，一如赫本在《恩怨情天》和《蒂凡尼的早餐》中扮演的角色。
与另一女主角麦琳可对戏时，赫本表现出从《修女传》以来最专注而细致的演出。
她在这部影片中不再有华服衬托，而以最微妙的表情和说话语调的变化来传达内心的迷惑，创造出动人又深入的角色。
赫本和桀骜不驯学生的对手戏毫无电影女老师角色的窠臼；和未婚夫的爱情戏前所未有的温柔；她冷漠的控诉融入了恰如其分的痛苦；而她对朋友深沉的爱处处洋溢，这使得她发现朋友马莎尸体那一幕更让人痛心。
赫本的眼泪，她面对眼前的恐怖景象不由得闭上双眼，她的声音从尖锐的叫喊转变为压抑的啜泣。惠勒导演觉得赫本的表演简直精彩绝伦。
然而该片和赫本在该片中的演技未受到应有的重视，原因可能是所谓的“政治正确性”，这种论点错失了重点：
《双姝怨》揭露的并非所有人生的样貌，而是一些人生的样貌，以及某些人生很可能转变成的样子，例如成为残忍、固执、欺骗或自我仇恨的牺牲品。
圣诞节期间，赫本的公关罗杰斯来访，梅尔和他谈起妻子未来的角色——梅尔建议赫本应该怎么考虑，偶尔询问罗杰斯的想法，赫本则继续喂儿子肖恩吃饭。
罗杰斯后来说：“她总是不愿意讨论这些，对梅尔和我都不高兴。”
接着，梅尔换了话题，梅尔讨厌纪梵希打着赫本的招牌为“禁忌”香水做宣传，却从不支付酬劳。
于是梅尔在赫本不知情的情况下要罗杰斯找纪梵希接洽索取酬劳，纪梵希一口答应。
这时，赫本说话了：“你们都不明白，我不想要纪梵希给我任何报酬。我不需要他的钱——他是我的朋友，如果我帮他建立起他的香水事业，那正是朋友该尽的义务。”
“如果有人给我100万美元，要我为香水做广告，我不会答应——但纪梵希是我的朋友，我什么都不要。没错，我宁可自己到店里以零售价购买他的香水。” 2 巴黎假期 1962年7月，赫本和荷顿合作拍摄李察·昆恩执导的讽刺喜剧《巴黎假期》。
赫本和荷顿自《龙凤配》合作后，九年来都无联络。赫本不想再续前缘，但觉得合拍此片至少可以合作愉快，只是她失算了。
这部片子在观众眼中觉得有趣，拍片现场可不然，主要原因是荷顿的酗酒。
荷顿对与赫本合作感到不安，因此借酒逃避。荷顿拍片时候一直醉酒，没有一部片子比在《巴黎假期》中的情况更严重。
整个拍片过程中，赫本都很体贴关心荷顿，但荷顿有时似乎误会了她的意思，自然不免有些失望；他一失望就喝得更多，使赫本更加同情——如此这般，恶性循环下去，在拍片的四个多月中，情况每况愈下，只是在电影中看不出来。
这一年，赫本33岁，拍片前，赫本终于完成了从1956年开始的漫长牙齿矫正。
牙齿问题得到改善，赫本终于可以随性对导演、摄影师和观众展颜欢笑，在《巴黎假期》中，赫本的笑容非常明显。
虽然《巴黎假期》最后三分之一失去了原来的步调和活泼，但该片也以玩笑的方式嘲弄了浪漫绮想，犀利地刻画人生如梦，就像一场戏一样。
因此，《巴黎假期》的成绩远比派拉蒙所想的更好、更深入。
在《巴黎假期》里，赫本以讽刺平衡了闹剧，她灵活又满心少女情怀，喜感发挥得恰到好处。虽然工作情况困窘，她却发挥了喜剧天赋：似乎什么都很在意，又什么都不放在眼里。
1962年10月，赫本完成了《巴黎假期》的戏份，马上展开另一部影片的演出：《甜姐儿》导演请她饰演彼得·史东原著的浪漫惊悚剧《谜中谜》的主角，片中有不少暴力镜头。
赫本同意参演《谜中谜》，但有两个条件，一是加里·格兰特饰演男主角彼得，二是查尔斯·朗恩担任她的灯光摄影师。
与荷顿等合作的经验，让赫本相信，无论你自己是否内向，只要搭配适当的男主角，就可以有相当的喜感。
虽然男女主角年龄差距悬殊，但加里做到了鲍嘉等人没做到的，让观众相信两人之间的浪漫情愫。
10月中旬，两位明星展开合作，两人之间有一种未言明的良性竞争。
加里一向保护自己的形象，深谙好坏宣传的价值，因此时时注意巴黎的报章杂志，确定他的名字和经他同意的好看照片不时出现。
而赫本也会审查自己的宣传照，她已经从剧照大师那里学到精准制作厂灯光、仔细的化妆，以及最有利的姿势，可以产生何种效果。
《谜中谜》的另一演员华特·马殊坦承，赫本所教他的关于摄影的知识，比任何导演都多。
加里和赫本重视剧照，当然有一点虚荣的理由，但当时还没有无所不在的工作人员守护及指导演员，因此他们对细节的注意不过是职业警觉的一部分。
而且无论剧组人员感觉两位主角之间有多么微妙的嫉妒之情，都因相互尊重和对共同合作的欣赏而烟消云散。
赫本觉得加里“敏感、保守而安静”，加里对她感受相同。有一次，赫本紧张抽搐时，加里把手放在赫本的双手上说：“你得学着更爱自己一点。”
只有最傲慢的演员才会相信自己的外貌十全十美，才华无人能及，对自己的爱坚强到足以承受现有的一切批评，以及对未来的一切忧虑。赫本并不骄傲，甚至可以说异乎寻常地易受伤害，因此加里的说法不仅正确，而且有鼓励之意。
就像许多亦庄亦谐的惊悚片一样，《谜中谜》在人们心目中的评价可能略高于实际情况，当时许多影评觉得这部影片有太多暴力，不过没有关系，有赫本、加里和巴黎，而且全部精彩极了。 3 美好的歌声 刚开始演出《谜中谜》时，赫本得知远比入选服饰名人堂、名列最佳穿着女星名单更好的消息。
1956年，赫本在纽约看过歌舞剧《窈窕淑女》之后，就希望有朝一日这部剧作搬上银幕时，能扮演片中卖花女伊莱莎的角色。
1962年10月，弗林斯终于为赫本谈妥主演《窈窕淑女》的事宜。
《窈窕淑女》的准备工作、布景和戏服是浩大的工程，花在赫本鞋子上的心思绝不亚于花在她服饰上的用心。这部影片的内外景将在洛杉矶郡华纳兄弟的柏班克制片厂拍摄。
华纳兄弟坚持不要一般的内景，不要观光客眼中的伦敦，因此在所有细节上，《窈窕淑女》都达到流行娱乐艺术成就的极限，每个景物的逼真程度都令人叹为观止。
这是极困难的成就，而讽刺的是，却也是后来美国大众不喜欢音乐剧的原因。
5月间，赫本、肖恩和保姆抵达洛杉矶，赫本每天在老师的指导下练唱，并学习伦敦高阶层腔调的英语。赫本说：“我会努力提高歌唱水准，按照要求尽量上课，学会唱歌跳舞是我的工作。”
经过几个星期的排练，开拍日子终于定在8月12日。
赫本对共事者说，“大家都神经紧绷，这件事对我们所有人都很重大。”
同时大家也都发现赫本很安静，而且“一切井井有条，记性从未出错，每次出场台词都背得好好的，能一次又一次重复表演。”
赫本一心以为除了几个高音之外，全片伊莱莎的歌曲都会用她自己的歌声。
但即使是赫本也不能改变公司的决定。公司找来了玛妮·尼克松录制伊莱莎的歌曲。
最后的结果与赫本期望的相反：伊莱莎的歌声是用尼克松的配音，只有少数地方穿插赫本自己的声音。
这真的让赫本大失所望，她已经为自己的歌声、咬字和表演心力交瘁，结果与她所想的大相径庭。
赫本得知真相，心情低落，但自从那天之后，赫本都没有显露出沮丧或者气愤的情绪——只是尽力做好自己的工作。
赫本录制的歌曲目前还保留了两首，《难道不美好吗》和《给我看》。听完这两首歌，不难决定该用谁的歌声：赫本的歌声虽然与尼克松的大异其趣，但反而能增添人物的真实感。
在攸关《窈窕淑女》成败的1963年秋天，即使是不经意的观众，都会注意到尼克松轻快的歌声取代了赫本的声音，这让观众察觉到影片片段的不真实，看出虽然留在银幕上的还是赫本，但伊莱莎已经从幕前消失。
这部复杂的片子的压力加上随之而来的沮丧，让赫本心力交瘁。11月19日，赫本已经濒临崩溃的边缘，遵医嘱必须休息三天。
22日赫本回到制片厂，临近中午，有人拿着手提录音机跑来找库克，大家才知道肯尼迪总统遇刺身亡的消息。
库克说：“太惊骇了，没法向全体人员宣布这个消息，其他人也无法做到。”
这时赫本拿起麦克风，宣布了这个噩耗，并带领大家一起祈祷。
一年后，有人问起这天的情形，赫本说：“英美剧院的传统，就是由男女主角向剧团做重要的宣布，我只是尽该尽的义务。”
许多美国媒体无法逃脱之前歌舞剧中安德鲁丝在这部剧作中的印象，难以体会电影版这个角色的独特性，不过重要的影评对赫本的演出赞誉有加。
赫本在每一场戏中的表现都自然生动，“她的本质和特性，使她的伊莱莎虽然与安德鲁丝诠释的截然不同，但绝不逊色。”
赫本的诠释是在她高贵优雅的外表下，露出一丝微妙的俗艳——眼皮上的一抹艳光，最难察觉的一丝微笑，这些使得过去身为女孩的她，与如今即将变成的女人并存。
赫本当时从未这样想过，但从1963年12月拍完《窈窕淑女》时，她所面临的正是这种转变：她知道自己的婚姻已无可救药，却不打算离婚，并且勇敢地努力挽救那不可避免的结局。
夫妻两人长久分隔两地，于是1964年，赫本做了决定：虽然接到不少工作邀约，但为了挽救婚姻，赫本决定带着四岁的肖恩，跟着梅尔四处拍片。 结语 今天我们见证了赫本事业的再次发展，看到了赫本对朋友的珍惜与重视，也看到了赫本为家庭所做的牺牲……
接下来赫本和梅尔会因为赫本的勇敢挽留有所改善吗？赫本的事业会因赫本挽救婚姻受到影响吗？让我们期待明天的阅读吧！ 今日话题 我想要的，用心守护：赫本看重和纪梵希的感情，所以当梅尔和罗杰斯让这层感情之间沾上铜臭味的时候，赫本勇敢维护；家庭是赫本想要的，所以赫本敢于放下自己的事业，用心去挽留。
是的，想要的，就用心去守护……这些年，你有没有用心守护的一份坚持，一份感情，一个她，欢迎在留言区分享你的故事。 |
|
|
