|
在过去的十天里，有数位名人一一向这个世界告别。 3月10日，纪梵希逝世，享年91岁。 3月14日，霍金逝世，享年76岁。 3月18日，李敖逝世，享年83岁。 3月19日，洛夫逝世，享年91岁。 垂垂老矣，一生传奇的他们，离世时带着沉甸甸的世人品评。如果时光拨回他们的青春年华，我们又能发现些什么呢？ 在老照片里，纪梵希还是一位英姿勃发的翩翩公子，霍金不需要轮椅的束缚，李敖也曾为爱情痛哭，洛夫在战火中直面过死亡…… 01 每一个时代都是不同的， 你必须接受现实，这就是生活。 幸运的是， 我们曾有一段美好的过去。 漂亮的服装、美丽的人和美好的回忆。 ——于贝尔·德·纪梵希 时尚大师纪梵希，幼年时已经与潮流结下不解之缘。
△幼年纪梵希 10岁时，纪梵希随着母亲与外婆到巴黎的万国博览会，小小年纪的他立下了当设计师的志向。
纪梵希的家境不错，家人希望他成为律师或进入银行，只有母亲支持他追求服装设计的梦想。17 岁，纪梵希离开家乡博韦前往巴黎寻找机会。
18 岁，身高198cm，颜值也很高的纪梵希成了法国高级定制大师雅克·法斯的学徒，雅克·法斯的另一位著名学徒是瓦伦蒂诺（Valentino）。
25 岁时，纪梵希拒绝了来自迪奥的工作邀约，创办了属于自己的时装屋。尽管迪奥觉得在这个年纪建立自己的品牌太冒险，两个人还是成了好朋友。 如茨威格所言，一个人最大的幸福莫过于在人生的中途——富有创造力的壮年，发现自己此生的使命。纪梵希在年少时就已经发现了自己此生的追求，并为之投入一切，这不能不说是一种幸运。
在纪梵希的青年时代，还有一位不得不提的人，她与纪梵希互相成就，成为时尚界的一段佳话。 1953年，奥黛丽·赫本想为电影《龙凤配》找个戏服设计师，她最初心仪的人选是巴黎世家的创立人Cristobal Balenciaga，但对方没有时间，于是赫本找到了纪梵希。 纪梵希原本期待着另一位“赫本”（凯瑟琳·赫本）前来试装，却等来了当时并不出名的奥黛丽·赫本。纪梵希正忙着做服装展，这个倔强的女孩却坚持要试一试店里的服装。神奇的是，瘦小的赫本与纪梵希设计相得益彰，气质因此越发脱俗。就这样，26 岁的纪梵希认识了24岁的赫本，二人成为长达42 年的挚友。
《龙凤配》之后，赫本说：“以后我的每一部电影都要由纪梵希设计服装。”二人迟暮之年还会一起散步，最后纪梵希更是为病逝的赫本抬棺。 青年时代纪梵希就收获了事业、挚友，他曾说：“我所做的事是时尚行业里最动人的工作之一：即用一个灵感让他人感到快乐。” 02 永恒是很长的时间，特别是对尽头而言。 在过去49年里，我一直生活在早逝的可能性中。对死亡我并不畏惧，但我也不急着赴死。我有许多事想在死之前完成。 ——霍金 命运对于有些人是眷顾的，而对于有些人是更为残酷的。
△少年霍金 1959年，年仅17岁的霍金通过了牛津大学的入学考试并获得了奖学金。早慧的霍金年纪比同学们小，却觉得课业“简单得不得了”。霍金还加入了学校的游艇俱乐部，又爱上了古典音乐和科幻小说。
△牛津游艇俱乐部合照（举手帕者为霍金） 霍金在牛津的生活一度过得懒散，他计算过自己平均每天只用功1小时。他的人生规划是最好考上研究生，在大学做研究；万一不行，就考公务员，可是他却忘记了参加公务员笔试，错过了这个机会。
美好的人生似乎刚刚拉开大幕。然而，大学最后一年，霍金意外地从楼梯上跌落，并且开始出现一些诸如难以划桨、口齿不清的情况。21岁的霍金被确诊患上卢伽雷氏症（ALS），面临肌肉萎缩及全身瘫痪。患此症的病人只有5%能存活10年以上，当时专家曾判断霍金最多只能活3年。 在我 21 岁时 我的期望值变成了零 自那以后 一切都变成了额外津贴” 23岁时，霍金取得了博士学位，并留在剑桥大学进行研究工作。病情让霍金感到极度绝望，估计自己难以完成学业。
幸运的是，霍金与第一任妻子简·王尔德相识相知了。尽管二人的接触早在霍金的渐冻症确诊之前，但是直到霍金回到学校继续做研究，他们才又逐渐熟悉起来。1964年10月他们订婚，霍金后来说，与妻子的相恋给了他“活下去的勇气”。
△霍金与简·王尔德的孩子出世 青年霍金经历了最大的打击，也收获了莫大的勇气。世事难料，25年后二人婚姻触礁，照顾霍金的护士成为他的第二任妻子，但最终霍金还是与之离婚，和简·王尔德重修为好。 半生归来，世间始终你好。 03 我不羡慕别人的年轻，我只羡慕去年的我或上半年的我。 这世界上曾经走过这样一位血肉之躯。 ——李敖
李敖14岁时，就与家人坐在船甲板上到了台湾。他的少年在穷困中度过，他曾回忆道：“有一段时间我送报，早上未明即起，骑车到火车站附近贩报地以现金批来报纸，就地折好套好，再赶回台大……” 然而，无论处于青年、老年，困顿与否，李敖身上的那股子狂傲任性劲儿好像都没变过。
十六岁时，李敖对胡适研究有着极大的狂热，曾为胡适写下一封两千字的长信。李敖还曾将自己制作的上千张胡适文献纪录卡片转交给胡适，令胡适大有惜才之意。1958年4月，胡适约李敖进行了一番长谈，胡适十分欣赏李敖，说：“你简直比胡适之还了解胡适之。” 然而，由于思想和性格的差异，很快李敖对胡适的崇拜就烟消云散。曾经的偶像成为了他批判的对象： “很多老年人都有大远景，长期发展的大计划，而这些远景和计划却又和他们迟缓的脚步极不相称，他们只知道任重和道远，却不晓得日暮与途穷；我并非说胡适之与梁实秋已变成保守派，我是说，他们今日的「稳健」比起当年那种生龙活虎意气纵横的气概，是不大相称的！” ——李敖《老年人与棒子》 1954年，李敖以同等学力资格考取台湾大学法律专修科，因兴趣不合，主动退学，重考进入台大历史系，1959年毕业。
李敖被同学称为“长袍怪”，因为他天天穿着一件有别于同学的长袍。 在台大历史系的四年中，李敖最感怀的就是交了女朋友“罗”。李敖写了很多情书给她，然而因为“罗”的父母认为李敖的独立特行的个性不适合女儿，以生病为由召唤女儿回家，断了“罗”和李敖的联系，李敖自称为了她还服安眠药自杀过。多年后，李敖在回忆录中写道：“我生平交女朋友不少，但是论眼神、论才气、论聪敏、论慧黠，无人能出其右。”
△李敖20岁照
△李敖24岁照 后来李敖还与好友王尚义的妹妹王尚勤感情甚洽，王尚勤选择到美国留学，李敖则希望留在台湾。当王尚勤最终离开台湾时，李敖还痛哭一场。 一生只爱17岁“瘦高白秀幼”女生的李敖，可能也纯情过吧。 04 朝如青丝暮成雪，发啊！ 我被强迫向一面镜子走近 试图抺平时间的满脸皱纹 而我镜子外面的狼 正想偷袭我镜子里面的狈。 ——《漂木》洛夫 诗人洛夫的青春是在家国动荡中度过的。
洛夫曾回忆：“我念中学时，理数成绩较差，国文与英文成绩则为全班之冠。上课时常在下面偷看小说，偶被老师发觉，除训斥一顿之外，书籍也被没收。我是在念初二时喜欢上诗歌的，十五岁，小白马般的年龄，热情而多感，情感的变化有点诡异，想爱却又不懂爱，也不敢爱，我生平读到的第一首诗竟是冰心的《相思》……这首小诗对我日后的诗歌创作颇有启发。” 1944年，由于衡阳沦陷，洛夫经历了逃难挤火车、跑空袭、参加游击队，亲眼见到了血淋淋的战场。 “写诗是人类对残酷命运的一种报复手段。”洛夫在炮火中找到了自己的人生之路。
1949年，洛夫离开衡阳赴台，也留下了毕生对家乡的眷念。 “故国的泥土，伸手可及 但我抓回来的仍是一掌冷雾” “孩子，别说不认识我/这乡音/就是我守护了一辈子的胎记” “为何雁回衡阳，因为风的缘故” 20世纪50年代，他与张默、痖弦共同创办《创世纪》诗刊，也是岛内坚持最久的一个文学期刊。
每一个耄耋老者，都曾是青春少年 让我们记住这些有趣的灵魂，和他们还年少的样子 走过人生这一次单程的旅途 白发渔樵江渚上，笑看秋月春风 |
|
|
