|
来源：华医网（整理自光明日报）
每天游走于健康与疾患之间，体会生与死的无常，体会职业的精彩与无奈，让医生这个群体格外与众不同。从穿上白大褂的第一天起，等待他们的，就是超负荷的工作强度和不可预知的职业风险。
这也是一个经常被误解的群体。转瞬间，毁誉就可能发生逆转。负面情绪会时常加诸其身，他们中的有些人甚至成为暴力伤医事件的主角。一旦身处是非漩涡，他们的声音常常会被一些非议淹没。
和许许多多普通人一样，“白衣天使”有着自己的情感。他们渴望得到理解和关怀，他们有很多心里话要说。
对于急救中心的医生来说，电话铃声就如同冲锋的号角。我立即跑向停在院子里的救护车。
呼救是从北京东四环一家美容院发出的。一位30岁左右的女士在做“抖脂减肥”时，仪器突然漏电，强大的电流瞬间将其击倒。
10分钟后，我们的救护车赶到。只见窄窄的美容床上，躺着呼吸、心跳全无的女伤者，旁边是惊慌失措的年轻店员，还有好奇的顾客不时探头探脑。
准备心肺复苏术！胸外按压，气管插管，呼吸机通气，给予肾上腺素。突然，监护仪上出现了患者心脏室颤的波形。我大吼道：“准备除颤，调整电量200J。旁人都离开！”
经过大约5分钟的持续抢救后，监护仪上显示的“直线”终于恢复了规律的波形，血压也测量到了。我们马上通过“120”指挥调度，与最近的民航医院取得了联系。过了将近一刻钟，救护车终于驶入民航医院的大门。等候在大厅的医生推着病床迎上来，呼吸机也已准备就绪。
把病人抬下车，推进急诊室，与接诊医生进行交接后，终于可以松一口气，返回急救站了。这时候，我和搭档的信息再次被更新为“站内待命”。我们要做的，是抓紧填写上一次任务的病历记录。
由于抢救及时，那位女士挽回了生命。出院后，她还专程送来锦旗。
入职10年来，诸如此类惊心动魄的事，我遇到太多太多了。守着“120”这条生命呼救专线，必须天天与紧张、压力相伴，但我不抱怨，也不后悔。因为，我们的努力关系到生命的延续。
约一周前，晚上九点多，一位孕妇被送来抢救，因为妊娠合并大出血，生命垂危。来不及多想了。好在患者还有意识。我握住她的手说：“你一定要坚持住，要配合治疗。这样，你才能保住自己，保住孩子。”我看到，当患者听到“孩子”这个词时，眼睛里闪现出一丝光芒。我感觉到她轻轻回握了我的手，对于十分虚弱的她来说，一定是使足了气力。
她的信任让我感动。虽然重症监护室拥有全医院最齐全、最先进的医疗设备，但遗憾的是，不是每个患者都能在这里起死回生。毕竟，医学只是一门科学，不是神学。也正因为如此，在对抗病魔甚至死神的时候，最需要医患的彼此信任，相互扶助，只有这样，我们才能期待生命创造出奇迹。
在接下来的72小时里，患者始终徘徊在死亡边缘，但我们的治疗方案，始终得到了她的全力配合，这让我们能心无旁骛投入治疗。同时，我也相信，是“保住孩子”的信念，最终让这位准妈妈熬过了最危急的时刻。
没有医生不想把病人治好。可是有些病人和家属就是不相信——“我是花了钱的，你必须给我治好！”“你这是过度诊疗吧？”手术失败了，“是不是因为没塞红包啊？”“是没托人和院领导打招呼，病人才出现并发症的吧？”
面对这些怀疑，有时真是有口难辩。医疗过程本身有太多的未知和不确定，我们不能用结果去评判过程。更何况，生命的价值，永远无法用对与错来衡量。
几年前，一位90多岁的患者因高血压和心衰在我这儿就诊，检查时发现他还患有肝癌。我安抚他：“别怕，我们一起努力战胜病魔！”之后，我会同其他科室制定了一套较温和的治疗方案。住院期间，他总是笑着对我说：“没关系，我一定会活到一百岁。”在之后的五年里，前前后后十几次因为多种并发症住院，不管每次有多痛苦，他都笑着接受治疗。
有一次，他肺部感染导致呼吸衰竭，需要气管插管。对一位90多岁的老人来说，在清醒状态下插管是件非常痛苦的事情。所以，我们特别害怕在操作过程中发生意外。见我面色紧张，老人鼓励我：“没事，你们该怎么做就怎么做。出了事我也不会怪你们的。”在场的老人家属同样对我们十分信任：“你们放手去做吧，不管结果怎样我们都能接受。”庆幸的是，经过我们共同的努力，患者再一次转危为安。
2012年，这位老人由于肝癌转移病故了。在生命的最后一刻，他拉着我的手说：“不好意思，给你丢脸了。”当时我鼻子一酸，流下泪来。在生命的尽头，老人想到的都不是自己。作为医生，我还有何求？
每一个生命都是在医院诞生，在医院终结。医生能做的，就是让生命之路更长一些，更轻松一些，一路不管多艰难，有爱有温暖同行。
|
