孙中山衣冠冢今日天气清透，便移步西山碧云寺。至孙中山逝后的停灵处，已是暮色苍茫。气温骤降的空山中，但见月明星稀，鸦鹊南飞。1925年2月，孙于北京行辕铁狮子胡同病重，自知不久于世，就国事家事，立三份遗嘱。家事中言："余因尽卒国事，不治家产，其所遗之书藉衣物住宅等，一切均付吾妻宋庆龄，以为纪念。此嘱。" 因听到庆龄在邻屋悲啼，故没有签字。后于3月11日夜间签就，12日上午遂撒手人寰。孙中山病逝后， 宋庆龄在其病榻旁留影。 孙曾表示，丧殓等事，仿效列宁，以供后世瞻仰，勿忘革命。无奈苏联水晶棺未能及时运到，便匆匆入殓玻璃盖棺，并于4月2号移柩西山碧云寺，借厝于寺顶石塔。半月后遗容损去，只好土葬。孙曾于南京紫金山，笑与左右曰："待我他日辞世后，愿向国民乞此一抷土，以安置躯壳尓。" 未料身后，多有曲折。1925年4月，庆龄等赴南京选寻陵址。即定，国民政府开造中山陵。选定吕彦直之设计方案：陵园如钟，取其"木铎警世之想"。岂知总建筑师吕氏，终因积劳成疾，不久卒去，终年36岁，也一并立碑纪念。昔年工人修建金字塔，死后葬入坟墓。吕氏研制图纸，为陵园一草一步，殚精竭虑，孰料自己亦终埋于此！1929年5月22日，庆龄率人，将孙之遗骸另殓铜棺，换下衣裳仍存塔内，即成衣冠冢。5月26日清晨，棺柩迁出碧云寺，当日各界人士俱到。碧云寺内白衣素裹，棺柩由多人扶持，一步步下得台阶出寺，正如1925年4月2日，棺椁由多人扶持，一步步上得寺顶石塔，期间多次换杠；当日京中有二十万人送葬，另有三万人步行送至碧云寺。北京西山碧云寺 1929年6月1日，灵柩移至南京，行三日公祭，于白色卧像之下，掘地五米下葬，棺上雕有白色卧像，类于中世纪基督徒做法。至此，移梓奉安，终于完毕。中山陵几十载，历经1938年南京屠城，1949年改朝换代，1966年移山造海。孙一生信奉"天下为公"。帝制已废，鞑虏驱逐，共和初立，鞠躬尽瘁，呜呼哀哉，三民主义，终于未竟！碧云寺始建于元，清时大修。亭台楼阁，属明时模样，各种塑像供奉，京中罕有。去年夏天，我也曾前往拜谒。时值日薄时分，沿青石步道，一路上行，遇村中老者，但说此道乃为庆龄四处奔波，筹集善款，雇人修建而成。暮色下的青石步道 当日便想：庆龄年纪轻轻，遭此不幸，实属不易。年年岁岁，拾道青石，于碧云寺祭奠，从停灵处，到衣冠冢，外人岂知个中苦楚。去年曾攀到寺庙第五层停灵处，也像今日这般，正赶上暮色四合。当年灵柩就停于中间屋隅，庆龄休息处则在东侧厢房。记得庭中草木葱郁，有玉兰一株。其时东厢房处刚好举了灯火，檐瓦上山风过处，清冷异常，好似看到当年的庆龄，忧容尚在，一袭黑衣，孑然独坐的模样。今日细看庭中草木，并无玉兰，倒有松柏十颗，七叶树（又谓菩提树）一棵，共十一树。至移柩的1929年5月末，料此七叶树正当发花无数；料彼时的庆龄，痛定弥坚，反而心如止水、爱意豁达。当年的停灵之处 出了山门，见路旁立有一牌，上书"纪念孙中山诞辰150周年纪念"，并有孙宋两人留影一帧，旁刻"爱.怀念"诸字，甚得我心。仍是拾青石步道下来。路旁有"兰溪小馆"，去年夏日出寺后，曾与家人于此用饭，灯影里笑语盈盈；今日我一人独上碧云寺，值此暮色时分，哪敢靠近灯火，于是落荒而去。又见路边一店，仅出售两物：宝剑与拐杖。想来也巧，年轻时仗剑出行之人，到头来也就落得拐杖一根！2016.12 梁启超之墓 于暮色中，独往一块墓地，可见一意孤行。 其一，梁公相信西医，却死于手术意外，此种讽喻，世间少有；其二，过去几十年我历经西山无数，却每每于琐事不得脱身，或因手上光阴不足，或因迷途不识道路，终于未能拜谒；其三，虽然荒山野岭，夜色沉沉鬼魅隐隐，但如人所言，我四十余年，只欠一死，又何惧之有？其四，梁公生前，爱惜青年如命，我虽已身残志陨，却也原是一介热血青年，虽然乱读书一事无成，却也赤诚干净，因此估计梁公并不厌恶。 暮色中的西山余脉 这样想来，便到了墓前。顿感肃静，于是小步悄然入园。草木森严，新叶与枯枝交互，正是清明节后不日，容衰不一。见一高大石碑，立于门内左侧，因天色向晚，未知刻有何字。又见墓前，有其女梁思庄之墓，曾任北大图书馆副馆长云云。梁家子女众多，为何独葬此女于此，或为父母独宠，不得而知。拾得石阶，步上墓台，见有花圈置于墓前，上书“兴中华鞠躬尽瘁”，为清华大学学生会敬挽。墓石刻有篆隶大字，因暮色苍茫，始未认全。墓后右侧，由梁氏子女，手栽一松，谓“母亲树” （纪念梁公侧室王桂荃）。正欲转至墓后，忽念此处乃为逝者安放手脚之处，不宜惊扰，于是退出。 忽闻林中枝叶断裂之声，只见呼啦一响，有一物从眼前一纵而过 -- 惊魂未定，待转身，见其已无影无踪。 但觉天色骤暗，梁公如要起身，出松林，踏初生春水，微波浩渺，向西山，越层峦叠嶂而去，正是十二分夜色，寸金寸光阴，须臾不得浪费之时。自知不便惊扰，便鞠躬撤去。 墓园西侧的小亭 后从西侧寻得一小道，出小门，见有一村人，抑或流浪者，于此孤零零筑了两间平房茅舍，于小院里堆砌诸多杂物。料想梁公是清净之人，自然不喜有这等干扰；转而又想，就算此人为墓地守园，亦未尝不可，如遇暴雨惊雷，或可与梁公为伴！人生一世，匆匆忽已；难的是，死后无数世，漫漫无有已！孤绝之下，如有人为伴，或可不顾阶层与趣味之差别。 这样想着，便出了西门，回头见一小亭，隐立于树丛之中，小巧可人，正适合扫墓之后的梁氏后人，出了园，于情殇意阑处，攀到亭上，取出小食，就着薄酒，与西山对饮。此时抬眼，但见西山余脉，已陷入深重暮色；近处坡上，玉兰尽凋，花冢自成，白落英与墨黑夜，两两相映 -- 正是无边愁绪，欲盖弥彰之时！ 2017.4 夜中的白落英 |
|
|
