分享

爸爸去世时我才理解,「人没了」三个字是什么意思 | 故事FM

 cat1208 2018-04-09


这几天是清明假期,也是我们祭奠先人的日子。


平日里我们挑着生活重担,到处奔波。而这时候,我们停下来,把时间交给他们。


今天的故事主人公叫杨婕,她出生在80年代的一个内蒙古边远山村,是家里的小女儿。


虽然小时候物质生活并不丰富,但在杨婕心中,父亲一直以来都是她无与伦比的骄傲…




/讲述者/ 杨婕  /主播/ @寇爱哲

/制作人/ @寇爱哲

/声音设计/ @故事FM彭寒


/BGM List/

01. Story FM Main Theme (Sailor's Version) (未发布) - 彭寒 (清明节)

02. Life Circle (未发布)- 彭寒 (村里的帅哥)

03. The Awaited Little (未发布)- 彭寒  (病)

04. Hi, I'm Your Mom (未发布)- 彭寒 (两个月)

05. A Seperation (未发布)- 彭寒 (没有了)

06. Life Circle (未发布)- 彭寒 (另一种方式)

 


/更多收听平台/

苹果播客/网易云音乐/蜻蜓 FM/懒人听书


—下面是本期故事的全文—

请配合上方音频食用



一.村里的帅哥

 

我出生在 80 年代初期的内蒙古边远山村,一个很远很远的地方。

 

我的童年没有丰沛的蔬果,也没有电,但是我有一个很帅的父亲。他高高瘦瘦的,走起路来很潇洒,是村里为数不多的商业人士,也是我们全家的骄傲。

 

农村人比较粗犷,我和爸爸小时候的关系更像是一种非常简单朦胧的崇拜,我相信很多非独生的农村孩子小时候都是这样的。我只记得他会躺在炕上枕着叠好的被子沉思,眉头紧锁。

 

有一次我爸带着我姐去了一趟北京,带回来很多只在书上见过的水果和小吃。


那是我第一次吃香蕉和驴打滚,那会儿我小学五年级,我一辈子都忘不掉它们的味道和当时我心中的骄傲。

 

△ 80 年代的香蕉棍糖,是孩子们宝贵的零食,新鲜的香蕉非常少见。


二.电话粥

 

我考上了北京的大学。

 

离开家之后,我发现家人之间情感交流的重要性,于是我开始给家里写信。说起来有些意思,我和爸爸的感情是在这个时候开始变得不再那么朦胧的。

 

除了嘘寒问暖之外,信里我还会劝导许多家里发生的小摩擦。那时哥哥已经结婚了,妈妈和嫂子之间总在生活上有一些不太愉快的事情,我相信爸爸是需要我作为女儿的一种情感支持的。

 

我后来才知道,爸爸不仅给我回信,还会一直拿着我写的信,时不时拿出来读一读。有时他还给我宿舍打电话,问问我学习和大学生活上的事儿。

 

那是我特别幸福的一段时光。

 

△ 和爸爸在一起,是我最快乐的时光。 插画作者:张晓刚


三.病

 

突然有一阵我爸的电话更频繁了。

 

说是因为生病了,在呼和浩特看病,所以病房里打电话方便。而且也时不时地想和病友炫耀一下女儿在北京上大学的事情。虽然有些担心,但也觉得心里很温暖。

 

又过了一段时间,本来告诉我已经看好的病,好像再次复发了。这一次,爸爸的电话少了。

 

我很着急。终于,我忍不住拨通了姐姐的电话,她一接起电话就哭了。

 

爸爸得了肺癌,晚期。

  

四.一次别离

 

我请了假赶回内蒙。

 

哥哥从车站接到我的时候告诉我,家里人都没有告诉爸爸他得了什么病。所以我必须也装作不知道的样子,见到爸爸不能哭。

 

「嗯,我要镇定。」

 

△ 插画作者:卢博


病房里有很多亲戚,大家都很镇定,好像没有人知道危险离我们很近,我们不知道,爸爸更不知道——尽管在我心中一直英俊潇洒的父亲,那时候已经是皮包骨头了,身上还插着各种管子。


我镇定得像是已经飘起来了,甚至能看见自己在父亲床前坐下,和他若无其事地聊着天。

 

妈妈终于忍不住走了出去,我也跟着出去,我们一起去找了医生。医生说得很直接,两个月最多了,回家吧。

 

我的镇定在医院的过道里坍塌了,周围的一切像漩涡一样朝我汹涌袭来。

 

后来我陪着我爸回家里住了大概一星期,和我姐两个人伺候他,也算尽孝道。爸爸一直催促我走,说他快要好了,不要耽误功课。


他越来越虚弱,进食越来越困难,却在我走的那一天吃了六个饺子。


他说,你看我已经能吃饭了,放心吧,去了好好学习。

 

临到走的时候,我问爸爸希望哥哥的孩子将来做什么。他有些回避,但终于还是告诉我,他希望家里的孩子以后能当兵。

 

△ 爸爸的花儿落了。 插画作者:张晓刚

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多