诗外的枫桥

　　▲文　张志新　图　陶开俭

　　1

　　运河水，由北向南，悠悠流淌；过浒墅，在枫桥边绕了一个弯：一支东流，过上、下津，出渡僧桥与阊门外城河贯通；一支向南，与胥江汇流，出泰让桥，傍盘、胥两门，过觅渡桥，联结南运河，直注浙江境内。枫桥边这段曲折的运河，成为苏城西南水网的主要干道。它不仅沟通了吴地的水系，使苏州远近郊区的大片农田灌溉得到了改善。还有利于太湖之水的渲泄，避免了这里的洪涝灾害。使本来就很富庶的苏州，跃而成为“苏吴熟，天下足”（《吴郡志》）“一郡丰收可供数郡食用”的粮仓。江浙二地的蚕丝、麻葛。由于水系的沟通，产量也不断提高，据载当时苏州“丝棉布帛之饶，可以复衣天下”了。同时，运河的开凿，使苏州成为了江南航运的中心，商业和漕运事业等都得到了快速发展，对外贸易也日趋发达，海外航船可以通过吴淞江和运河直泊苏州城下，可以直接与外国商人通商贸易，大大加速了苏州经济的发展。白居易诗中：“平河七百里，沃壤两三州。”所反映的正是运河开凿之后东南数郡所得之利。而诗人杜甫：“云帆转辽海，粳稻来东吴。”和杜荀鹤：“夜市卖菱藕，春船载绮罗”的佳句，也都反映了隋唐时代苏州物阜民丰的繁华景象。

　　凭借水陆交通之便利，运河侧畔的枫桥，经济迅速发展起来，很快成为“商贾云集之所，物资集散之地”。《苏州府志》称：枫桥“水陆孔道贩贸所集，有豆市、米市。千总驻防。”这里曾成为全国重要的粮油、米豆集散中心。特别是清初康熙、雍正、乾隆年间，由于社会安定，生产发展，人口激增，加大了粮食供需的矛盾。江南、湖南、湖北、四川、江西、安徽等地粮食丰收，急需外销；而面海环山，人多地少，口粮难以自给的闽、粤、浙南等地又仰须给予调剂。枫桥已经成熟的米、豆市场迅速发展，在粮食调运中，起到了不可估量的作用。当时“两湖、江、皖米艘，自长江泛舟而下，漏私海舶，又皆麋聚于此。”“自阊门至枫桥十里，桅樯云集，唱筹邪许之声，宵旦不绝，舳舻衔接，达于浒墅。”（《寒山寺志》）买卖中的呼唤、吆喝，米豆吞吐的计数声，上装下卸的号子声昼夜不绝，可见当时枫桥米市的繁荣境况。据载雍正十二年（1734），一年中，自两湖川皖运往江浙的粮食，约有一千万石。而各地的粮食大多汇聚于枫桥，然后再转销浙江、福建一带。乾隆十三年（1748）五月旨谕：“浙西一带地方所产之米，不足供本地食米之半。全籍江西、湖广客贩米船，由苏州一路接济。”旨谕中所称之“苏州”，实际即是枫桥米市之代称。樊树志在其著作《明清江南集镇探微》中称：“枫桥米市之繁荣，远远超过其他大镇，成为全国最大的米豆集散中心。”这一评述，相信作者是作了详尽调查考证后得出的，应该是完全符合史实的。

　　由于枫桥米市的显赫地位，枫桥“斛子店”所制的“枫斛”，便成为米商度量器具的标准。枫桥的粮价，也成为全国米市的“晴雨表”，影响着各地的米、豆行情。“故谚有‘打听枫桥价，买米不上当’一语，谓价钱只须向枫桥打听”（顾颉刚《苏州史志笔记》），记述的正是这一情况。

　　当时枫桥还是粮食出口基地，史称这里为：“洋米转船之地”。由于“内陆石约二千钱，出洋石至六、七千”，致使米商趋之若鹜，往往来枫桥抢购，运向徐六泾口、福山、白茆、许浦、浏河、上海等地出海。有的商行“出洋一日十余船，一月出洋近数百”。康熙四十五年（1706），苏州织造李煦曾说：枫桥米粮“各行有揽福建人买米，每石价银一两八钱，包送至乍浦出海。”运粮的通道仍是经江南大运河，到浙江然后再出海道。福建海商，自古与徽州商人，陕西铜商以及有“钻天洞庭”之称的苏州洞庭山商人并称，是全国四大商业群体之一，并以做海外贸易著称。他们敢于出高价经营攸关国计民生的粮食，扣除成本和风险，出口还应该有高额的利润和回报。也正基于这样的情况，满清朝廷的官商也在枫桥开铺设市，设置了61座国库米仓，并建有29个碾米厂，至使枫桥米市的规模，达到他处不能与之肩比的程度。

　　因此，诗外的枫桥，是一个经济高度发达的枫桥。甚至可以用“红尘中一二等风流富贵之地”来形容它。张继诗中“夜半钟声到客船”之句，正是当年枫桥客事繁忙的真实写照。

　　2

　　枫桥，地处苏城西北，远通飞骑，扼锁运河，因此它在苏城军事防护上有着重要地位，古称“封桥”，就是这个道理。枫桥的“铁铃关”，是苏州“三关”之一。现在到那里，还能看到当年修造的雄关，看到“平倭安民”的遗迹。但苏州历史上毕竟战乱较少，但它仍然是苏州西北的门户和津要码头。独特的地理位置，也是诗外枫桥的著名特点。在和平时期，这里成为官员迎送、水陆换乘、往客惜别的必到之处。因此在这里留有许多祝福、惜别、留恋、感怀的诗篇。李频曾到枫桥运河边送许制之进京赶考，赋诗：“……待看春榜来江外，名占蓬莱第几仙。”为进京赶考的好友送去了良好的祝愿。宋元祐间，在京任朝散郎、集贤殿修撰的苏州人林希，被派往苏州任职。官船由洛阳经运河到苏州。苏州的官员们到枫桥迎接，林希即赋《将之吴门效白乐天体》，诗云：“被诏守东吴，夜渡扬子津。拭目迎家山，洗我京洛尘。此邦多贤豪，况复平生亲。……避嫌俄得请，地主反为宾。樽酒未重持，行乐知何因。……今我若置邮，何德于吴民。举手谢吴民，自笑行役情。使君不能诗，烦汝迎送勤。……”诗意表达了他受哲宗派遣返回吴地，准备重整吏治，繁荣苏州，效法白乐天的决心。在迎送诗文中，还不乏李白《送客归吴》：“江村秋雨歇，酒尽一帆飞。……”这样的好作品，但更多的是惜别感怀之作。杜牧有《怀吴中冯秀才》，诗云：

　　“长洲苑外草萧萧，却算游程岁月遥。惟有别时今不忘，暮烟秋雨过枫桥。”白居易送好友周判官去常州赴任。舣舟运河之上，送到枫桥仍不忍惜别，沿运河一路送到望亭。并留下《望亭驿酬别周判官》：

　　“何事出长洲？连宵饮不休；醒应难作别，欢渐少于愁。

　　灯火穿村市，笙歌上驿楼；莫言五十里，已不属苏州。”

　　写尽了与好友惜别时难舍难分的心情。白居易离任时，也曾征棹枫桥，并写下了《别苏州》的诗篇：

　　“浩浩姑苏民，郁郁长洲城。耒惭荷宠命，去愧无能名。

　　青紫行将吏，斑白利黎甿。一时临水拜，十里随舟行。

　　饯宴犹未收，征棹不可停。稍隔烟树色，尚闻丝竹声。

　　怅望武丘路，沉吟浒水亭。还乡信有兴，去郡能无情？”

　　他为官苏州刺史，与苏州，与苏州百姓的感怀之情，溢于言表。

　　清康熙年间，翰林院检讨,有枫江渔父之号的徐釚，在赴安徽上任途中所作：

　　“片帆才过寒山寺，暮雨潇潇畏远征。

　　估客吹灯依岸宿，长年贳酒对愁倾。绕街月黑钟初断，三匝乌啼梦未成。夜半邻舟弹忽索，听来却是离别声。”也同样写出了过枫桥、相离别时的感怀之情。这些诗至今读来，仍催泪而感人。

　　运河、枫桥，也是历史上帝王游巡苏州的必经之路。清康熙、乾隆年间，圣祖玄烨，高宗弘历，曾多次经运河巡访江南。在枫桥的寒山岭还构筑过规模恢宏的行宫，寒山岭也因此改名为“皇宫岭”。他们在枫桥的华山和寒山，留下过许多诗题，其中最著名的当为康熙为华山翠岩寺所书诗碑和乾隆手书的《寒山千尺雪长句》摩崖石刻，至今仍完好地保存在那里……所有这些，使诗外的枫桥成为一处他桥所无法企及的文化高地。

　　3

　　枫桥，河山秀美，古寺崇丽；市场繁荣，经济发达。历史上前来寻访购物，观光探幽的人络绎不绝。旅游经济长盛不衰，这是诗外枫桥有别于其他地方的又一特点。文人们在这里雅集，吟诗作对，唱酬挥毫，尽情地游赏，在这里留下过许多不朽的篇章。更多的人不会赋诗作画，他们到这里：游寒山古寺，聆听古钟遗韵；登铁铃雄关，寻访平寇遗迹；拾级上枫桥，领略这运河上下，船如穿梭的繁忙景象。更有有心的，则找来一条小船，荡漾运河水中，试图寻回那唐代张继诗中的意境。然而这是很难的，尽管运河依旧，橹声欸乃，但张继所处的必竟是唐代，时光不可能尘封；张继是诗人，比常人更敏锐、更善感，并善于用简练的文字，渲染气氛，表达情感。后去的人们，只能通过读诗，去体验，去品味枫桥昔日的情韵与风采。

　　旅游观光产业，是诗外枫桥独特的一门产业，而且自唐至今历久而弥新。即便在今天，当地的旅游部门还是抓住了游客的这种心理，开辟了枫桥水上游特色项目。只要买到一张船票，就可登上客船，玩味那依旧的涛声。这里用于旅游的船，很有特色，它不同于绍兴、乌镇的乌篷，也不同于甪直、周庄的兰舟，不同于西湖的画舫，更不同于太湖中的汽艇。它船形长方，有棚有窗，着意仿古，并给人以一种稳重的感觉。这正适合运河观光，乘上它不用担心巨轮驶过时泛起的激浪，通过门窗，可以清楚地欣赏两岸和河中的景色。游船在枫桥夜泊处登舟，客船将经过枫桥、铁铃关。沿古运河到西园，经护城河到盘门三景；或经山塘河到虎丘……

　　运河之水，悠悠地流淌。她带走了渔火，却留下真情，始终停泊在枫桥边。随着时代的进步，人们定能接受各自的改变。月落乌啼总是千年的风霜，当初的夜晚再难寻觅，但枫桥边涛声依旧。