|
中学时，我家住在东长治路长治里60号。我家隔壁54、56 和58号是一个小铁工厂。厂里有一个车间和一个办公室，车间里有一些机床。车间靠弄堂的门常开着，我有时会站在这门口，远处看着阿泉师傅操作皮带车床按图纸加工工件。不一会儿，一个黑乎乎的毛坯变成了一个光亮的零件。我心想，这就是工人用劳动创造财富。
我们住的是石库门房子，我家在二楼朝南的前厅，我叔叔一家住在亭子间。1952年夏天，叔叔要到外地工作五年，这样我高中三年就在亭子间度过。亭子间里有一只小书桌，书桌上有一块玻璃板，玻璃板下面压着一面国旗。我知道，国旗的红色象征革命；五星呈黄色，象征中国人为黄种人。一颗大星代表中国共产党，四颗小星分别代表工人、农民、小资产阶级、民族资产阶级。我每天做功课，会看着代表工人的第一颗小星，工人在社会上地位最高。
在我家弄堂口东边不到10米远的地方，有一家两开间门面的文具商店，我经常到那里去买一些小文具，有练习本、墨水、小尺……等。我每次去时，总会羡慕地看看在玻璃柜台里的漂亮的硬封面的日记本，希望有一天我会有一本我最喜欢的那本日记本。1952年10月15日我有了这本日记本。本子的封面是黑色漆布凹凸版的，印有红色的五角星和银色的由右向左排列的“红星日记”四个毛笔写的繁体字；正中是工人和农民；背景是太阳和山水。我在本子的第一页上，抄下了少年儿童队的口号“时刻准备着：为建设祖国的事业，为实现毛主席的伟大理想而奋斗！”。父亲在后面写了：“为伟大的祖国建设而努力学习”。
高中时，有一次作文课（1954年11月23日）题目是“我到底是什么样的人”。我感到要回答出“到底”这两个字，是很困难的。我只是回答了“我现在是什么样的人”和“我想成为什么样的人”这两个问题。我现在是高中三年级的学生，是校技巧队队员，担任初中同学体育锻炼技术辅导员的工作。我的数理化还可以，语文和英文不行。我的同桌萍说我是大事可以，小事不行。我阅读了苏联小说《钢与渣》，我希望自己将来能成为炼钢工作者那样的人。我也看了小说《茹尔滨一家》，我也想学船舶制造。
《钢与渣》中有这样段话。一个青年工人和一个老工人作炼钢竞赛时，他所关心的不是在竞赛中去战胜别人，而是想怎样来缩短炼钢的时间，为国家炼出更多的钢。他炼完自己一炉钢之后，还去帮助他的对手取得胜利。“好啦！”他道：“我缩短了二十分钟，你又缩短了五分钟；也许别的谁又缩短了二三十分钟——这样每一炉钢就几乎可以节省一个钟头了。”一个社会主义新社会里一种新兴人的形象，一下就在我面前树立起来。
1955年5月10日下午放学后，我们几个同学来到了高同学的家。大家兴奋地谈论着高中毕业后的理想。大家七嘴八舌地说：“我想学飞机制造。”“我想学原子物理。”“我想去建设中国的共青城。”“我想到少数民族地方去。”“我想将来能把沙漠变为绿洲。”我说：“我想将来能成为冶炼工作者或船舶制造者 。”
正当大正在考虑高中毕业后前途的时候，1955年5月30日下午赖校长分析了高中毕业后的三种前途：升学、劳动和自学。大学的招生人数不能满足报考者的需要，他们中间有一部分人要参加劳动。劳动的岗位数不能满足人民的需要，他们中间有一部分人要进行自学。自学的目的是准备升学或参加劳动。自学不是失学和失业。失学和失业是没有前途的。个人的前途是和经济的发展和国家的前途密切相关的。
1954年12月27日，我写了这样一段话：进高中前，我总是认为“万般皆下品，唯有读书高。”也只有读书最有前途，将来自己可以过比较宽裕的生活。进高中二年多后，我逐步认识了“劳动创造世界”的伟大；工人，特别是产业工人，社会地位最高。我也知道了做任何工作都会遇到困难，我立志要做一个有实际工作能力的劳动者，为伟大祖国建设而献出我的力量。
2014年9月4日初稿
2018年4月27日二稿
1952年10月15日我有了这本日记本
少年儿童队的口号
1952年10月15日父亲在我日记本上写下的字句
|
