|
后门桥是京城老城区内的一座石桥，目前依然健在。东不压桥也曾是老北京城内的一座桥，离后门桥很近，虽然早已不在，但依然有一条以这座桥命名的胡同。 老汉我1957年出生在京城的帽儿胡同，并在此居住了25年。我们这条胡同的东口，是如今名声远扬的南锣鼓巷，西口是地安门外大街。我很小就记得胡同西口有一座桥，叫后门桥。离我家最近的公交车站就叫后门桥。这座桥再往西，又是京城另一个著名地标——什刹海。 长大后得知，这后门桥的大名叫万宁桥，历史悠久，大名鼎鼎。很久很久以前，什刹海只有东南部一个出水口，流出的水道称为玉河，从后门桥下向东南方向流去，经过现在的平安大街，继续向东流去。当时，这里有一座桥叫东步量桥。明代，为解决北海和中南海的水源，打开了什刹海与北海的通道。在今天北海幼儿园大门稍北处平安大街的位置上，修建了一座桥，叫西步量桥。明代改建北京城时，将皇城北墙和东墙向外扩展，结果把西步量桥压住了一部分，而东边的东部量桥没有压上，人们就把这两座桥叫成了“东不压桥”和“西压桥”。1955年，玉河河道被改为暗沟，东不压桥被拆除了，留下的桥拱被埋入了地下。所以，我们这些1955年以后出生的人，都没有见到这条水系。 东不压桥虽然看不到了，但因东不压桥而得名的东不压桥胡同却一直保留了下来。顺着早年的河道、后来的暗沟延伸，便有了东不压桥胡同。实际上，在玉河基础上形成的东不压桥胡同是分为东西两个部分的，河西叫东不压桥胡同，河东叫东不压桥东胡同，多了一个“东”字。两个部分都不长，大致都是南北走向，通到当年的地安门东大街、也就是今天的平安大街上。
从老汉我居住的帽儿胡同，无论是到后门桥还是到东不压桥，都只需5分钟不到的时间。我的中学时代，按片划校，我被分配到地安门中学。校址位于今天地安门十字路口东侧路北，现在已经成为5中分校。当年上学，穿行“河”西的东不压桥胡同，是一条最快的捷径。我们每天都要走两个来回。但这条不长的胡同里住户稀少，还要拐几个死角。所以，要是天黑下来，还真有点儿恐怖，总怕拐弯处藏着个打家劫舍的。有人从对面走过来，也往往是麻杆儿打狼，两头害怕。我们这些初中生，有时成群结队在黑暗的胡同里穿行，为了壮胆，还总爱大声怪叫，貌似想吓唬别人，却往往先自己吓唬了自己。 我有一个小学同学住在东不压桥胡同。那是一个部队的宿舍，对面就是地安门中学最靠里面的教室。当年，我们常在他家上学习小组。而教室下面有几个小洞，从洞里可以看到中学生们的脚。于是，我们这些小学生中有几个淘气的，常常往洞里扔石子。有一次，砸了女中学生的脚，她们叫来男生，从窗户里伸出长长的竹竿，把同学那个院房顶上的瓦片挑下来好几块，以示报复。那时，打假斗殴是学生间常有的事情，就像电影《老炮儿》中展示的，叫做“茬架”。 因为老汉我多年来经常重返故地，所以目睹了从后门桥到东不压桥的工程持续、反复了大约10余年。建国60周年的时候，玉河通水的消息见诸报端。“十一”那天，老汉我从天安门步行来到这里，目睹了河水穿街过巷、不是江南、胜似江南的美景。 此后，玉河河道及两岸的工程又延续了数年。为了保持水质，在河道内铺设了防水毯防渗隔离，并安装了水循环系统，每6天循环一次。时至今日，连接后门桥和原东不压桥、东靠南锣鼓巷、西与什刹海隔街相望的玉河，终于又在平安大街旁打造了“水穿街巷”的景象。两岸明清风格的围墙、院落沿河而建，花窗、朱门、石檐点缀其上，堤岸两侧树木掩映，堤下河水蜿蜒而过。 在玉河由东西转为南北走向的那一段，东西两岸的一些建筑上仍偶尔可见东不压桥胡同的字样。有看似单位大院的东不压桥37号，这个院落我小时候就有印象；有似乎还在等待拆迁，在围墙上临时标出门牌号的东不压桥28号；还有新建的仿古建筑福祥社区所在地东不压桥胡同12号。而除此之外，确再也找不到其他标有东不压桥的门牌号了，标有东不压桥东胡同的院落则一个也没有，与这三个院落相连的许多新建的已经有人居住和看上去尚无人居住的院落，都没有具体的门牌号。我近日曾经向一位牵着两条小狗的大爷询问，这些院落都是哪条胡同的啊？大爷说：东不压桥啊！倘真如此，有关部门是不是应该尽快把门牌号安上啊？到那时候，老汉我是一定会再次故地重游的。
|
|
|
