泰阳汉子 / 学习与应用 / 紙短,情長。

分享

   

紙短,情長。

2018-05-06  泰阳汉子


文字丨『誰最中國』

纸短情长。

信,诚也

成日穿梭于忙碌的都市森林

或许你也曾想

在一个清爽的午后

寻一个清净的角落

铺一张干净的白纸

将落了些灰尘的小楷笔擦拭干净

泡一杯茶

着一身素净的衣裳

静静坐下来

想一个久未联系的故人

在静默的时空里

打量自己与经年的岁月

思绪落笔成字

笔是纸上游走的花

字是心里最真的话

纸很短,情却很长

一点一撇一捺写成一封书信

书信里装满心事

终日紧张忙碌的你

也偷得片刻的安宁

香气盈室,心安即喜

原来,写信也是一种修行

写一封信,便是写一封情

纸短,情长

 



【信·使


在交通极为不便的古时,一封珍贵的书信,若得穿过千山万水到达所寄人手中,常需要一些可爱的信使,比如青鸟,比如鸿雁……

与信相关,与情相关,这些可爱的信使在民间也有着极为动人的传说。

 


青鸟传书。

青鸟是中国古代神话中的神鸟,《山海经》里有记,青鸟是西王母的随从使者,它们能飞越千山万水传递信息,将吉祥、幸福、快乐的佳音传递到人间。

 

相传西王母曾给汉武帝写过信,派青鸟前去传书。汉武帝与西王母之间那次缥缈无际的会面,也曾出现过青鸟的身影。



“青鸟不传云外信,丁香空结雨中愁“。青鸟来时,远方有音信。见青鸟,便知远方。所以古代诗人常用青鸟的意象,来传达思念的情愫。


李商隐也有诗“蓬山此去无多路,青鸟殷勤为探看”。得亏青鸟传信,才能将那“相见时难别亦难,东风无力百花残”的辗转难眠给送达。



鸿雁传信。

问世间,情为何物?直教生死相许。天南地北双飞客,老翅几回寒暑。欢乐趣,离别苦,就中更有痴儿女。君应有语,渺万里层云,千山暮雪,只影向谁去?


元好问这首《雁丘词》,写尽了雁的哀婉凄切,也道尽世间情深。雁南来北往,见世间多少有情人分隔两地,也为他们传过殷殷情意。



鸿雁在云鱼在水,惆怅此情难寄。千百年来,鸿雁传的其实不是书信,而是难寄的深情。

 


鱼传尺素。

在我国古诗文中,鱼被看作传递书信的使者,并用“鱼素”、“鱼书”等作为书信的代称。

 


《饮马长城窟行》中有,“客从远方来,遗我双鲤鱼;呼儿烹鲤鱼,中有尺素书。长跪读素书,书中竟何如?上言长相思,下言加餐饭。”


客人从远方来,捎来远方的消息。长长的相思,隔着千重山、万重水,不过是思念的那个人记得加餐饭。朴质言辞间,盈溢的是满满的温情。


这里的“双鲤鱼”便是古时传信所用的匣子。当时传输不便,信件便被置于匣中。为了美观,匣子做成鲤鱼形状。打开鱼匣,里面装着远方的挂念。

 


古时候,人们会用绢帛来写书信,至于唐朝,常用一尺长的绢帛写信,故而那时书信又被称为尺素。“驿寄梅花,鱼传尺素”,便是如此迢寄送音讯。




【信·念


一封饱含情意的信,是有重量的。

于不同的人而言,信的重量也有不同。



陌上花开,可缓缓归。

“所爱隔山海,遥寄相思意”对于于吴越王钱镠来说,信是思念若此。


吴越王钱镠的原配夫人,原是横溪的一位农家女。嫁与钱镠后,她时常思念家乡,年年春日时节便要回乡小住。逢此烂漫春时,钱缪念着陇上花开,却与妻子分隔两处,思念也不由得变得悠长,便写下一封信,信里便有这么一句,“陌上花开,可缓缓归矣。”



田间阡陌上的花儿开了,你可以一边赏花,一边慢慢回来。简简单单的几个字,便道尽了钱镠对妻子无限的珍重。

 


两地书。

对于鲁迅而言,信是安放他一生柔情的角落。


若不是《两地书》的问世,大多数人对鲁迅的印象或许都是严肃犀利、刚正直率的。《两地书》,在时光里写就的那一封封书信里,却还原了一个温情脉脉的鲁迅。


原来,横眉冷对千夫指的鲁迅,也可以是这样一个情意绵长的男子。 

 

鲁迅先生


1925年3月11日,许广平以“受教的一个小学生”的名义给鲁迅写了第一封信。鲁迅当日便回复,并以“比直呼其名略胜一筹”的“广平兄”相称。


之后多年,在书信往来间,二人渐渐熟悉,两颗心也渐渐靠拢。他们之间的书信“既没有死呀活呀的热情,也没有花呀月呀的佳句”,有的只是最平实的情感,和最温暖的挂念。



鲁迅与许广平一家


鲁迅南下赴厦门大学任教时,许广平去了广州。两地分居,思念更为深重。那时,鲁迅每日都要去邮政代办所看看有没有广州来信。他暗自数过,从住处至邮政所的距离大约80步。

 

有一次他半夜去给许广平寄信,把信投在外面的邮筒里,回来后想起邮政所的伙计是新换的,十分不放心,于是第二天又写了一封信,投到所内的邮筒里。

 

会计算去寄信需要走的步数,会担心信不能安全送达对方手中,原来鲁迅先生也是有如此柔情的。


乌镇邮局

书信至诚,一封信,数句言语,便好似可以通到人的心里面。在木心的诗里,从前是慢慢的,天色变得很慢,车、马、邮件都很慢,一生也只够爱一个人。


在这慢慢的光景里,写一封信也是慢慢的。放进所有的情思,放进所有的浪漫。一封信辗转数日数十日,到达另一个的手上。拆开信的时候,便瞬间可以想象当时的各种珍重。


通一封信,有时候,其实是以信为媒。



傅雷家书。

“一封家书抵万金”。对于在外留学的傅聪来说,信便是来自家这个港湾所有的温暖与牵挂。


“第一做人,第二做艺术家,第三做音乐家,最后才是钢琴家.”这是傅聪出国留学临行之时,傅雷唯一的叮嘱。


此后漫长的时光里,父子二人通过书信的交流,续谈人生,谈理想,谈为人,也谈父子之情。“儿子变了朋友,世界上有什么事可以和这种幸福相比的!尽管将来你我之间离少别多,但我精神上至少是温暖的,不孤独的。”


 


傅雷教育子女以严厉著称,但在信中却是直抒胸臆,和天底下的父母一样,对孩子百般担忧牵挂,情深如山。

 

除此之外,通过书信,傅雷还和儿子傅聪探讨文学艺术,为其解惑,“你说常在矛盾与快乐之中,但我相信艺术家没有矛盾不会进步,不会演变,不会深入。”




在傅雷的家书里,道尽了天下父母对于孩子最深的牵挂,和最诚心的期盼,希望孩子能成栋梁之才,更希望能成为一个人格高尚的人。 天下父母,莫不如是。




 【信·安】

 

展信念安。


依稀记得年少时,闲余时候,我们也会去买些漂亮的信纸,挑些好看的笔,给远方的好友写一封长长的信。写好默读一遍,看下有无错字。之后,便兴冲冲地骑着自行车去附近的邮局,挑一张好看的邮票贴上,投进绿色的邮筒,等待着这封信安全寄送到对方手中。

 

想象着对方展信时候的模样,是微笑着,还是波澜不惊着,想想便是有种莫名的期待与幸福。钟表上的时间走得很慢,来信也很慢。等过了许久,去邮局里转了转,才发现回信便悄然躺在那儿,安安静静的。

 


如今,这一有趣认真的过程被快速发达的电话、QQ、微信等即时通讯工具取代了。不再需要纸笔邮票,不再需要书写,也不再需要漫长的等待和期盼。

 


想念一个人的时间可以从三天变成三秒,从深厚、绵长变为浅薄、短促。我们沦陷在高速发达的通讯时代里,慢慢减少对生活细致的厚爱,缺失生活的仪式感。

 


什么是仪式感?《红楼梦》中黛玉对宝玉曾说过:“若要抚琴,必择静室高斋,或在层楼的上头,在林石的里面,或是山巅上,或是水涯上,在遇着那天地清和的时候,风清月朗,焚香静坐,心不外想,气血平和,才能与神合灵,与道合妙。”

 


抚琴需要择一佳处,择一良辰,不浮不燥,心平气宁,心神合一。写信也同样需要。

 

不急不躁,不悲不切,轻轻地铺开纸张,慢慢地斟酌字句,偶尔累了,喝口茶,看会窗外,且听风吟,且看花落,把自己清空在纸上,也将生活盛放在字里行间。

 


其实不是生活变得无趣了,而是我们不再重启这些小小的仪式,来愉悦自己,来装点生活。

 

时光凉薄,纸短情长。


愿你我都能匆忙的生活中抽离片刻,寻一个温暖的午后,静下来,拿起笔,给一个远方的想念的人写一封信,在信里,走近他/她,也走近自己。



    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多
    喜欢该文的人也喜欢 更多

    ×
    ×

    ¥.00

    微信或支付宝扫码支付:

    开通即同意《个图VIP服务协议》

    全部>>