|
▼ “无闻中国有北宋，只知契丹即中国”。契丹，一个横亘于北方中国长达两百年的王朝，如果加上作为它的延续西辽在中亚的统治，这个王朝存在长达300年。契丹是这个民族的自称，辽则是汉文国号。一个幅员如此辽阔的帝国，在其灭亡之后，迅速从文字、语言乃至民族完全消失在茫茫塞北。我先后两次深入契丹故地，除了博物馆里的出土文物，能够印证那个朝代的实物非常有限。散布在长城南北的古塔及数量有限的木构建筑，成为指向着那个时代的稀有坐标。 特约撰稿人丨鼠曲草 《旅行家》4月刊特别策划 契丹故地，东北寻辽 文图丨鼠曲草 编辑丨冯祎 相传有神人乘白马，自马盂山浮土河而东，有天女驾青牛车，由平地松林泛潢河而下，至木叶山，二水合流，相遇为配偶，生八子。其后，族属渐盛，分为八部。 —《辽史·地理志》
虽然辽只控制过中原北部的一小块土地，但是其背后更为辽阔的疆域却阻断了中国本土与西方世界的联系，所以“契丹”便成为中世纪的欧亚大陆对中国的代称。时至今日，俄语的中国一词“Kitan”仍旧是“契丹”的音译。随着20世纪上半叶，位于契丹统治核心区域的辽代陵墓被盗掘，这个谜一般的神秘王朝不再仅仅封存于《辽史》中杂乱的文字中。可惜终究因为地处塞外，且时局动荡，重要文物散失域外。最终形成日本学者拥有第一手考古材料，中国学者只能利用传统文献的局面。北京大学已故辽金史家刘浦江称之为“辽金史研究的一个黄金时代”，这一点跟莫高窟藏经洞文物的流散以及敦煌学的产生颇有相似之处。 过去的一年也被史学界认为是辽史文化爆发的一年，辽宁省锦州市北镇市的辽代贵族墓中，发现了罕见的三层壁画；随着各种文物的出土，“辽三彩”的概念出现在大众视野中；北京的萧太后河漕运被再次修复；《神秘的契丹——辽代文物精品展》在广东的展出，打通南北文明对契丹的认知屏障。即便如此，契丹仍给后世留下众多不解的谜团。
辽河源头 一座旧热河之城 赤峰CHI FENG 赤峰，其名源自市区近郊的红色山峰。今天的市区地处赤峰地区的南缘，北五旗县距此都远在200公里以上，却因扼守通往承德、北京的要冲，自清代以来便为古北口外第一繁富之区，从而遥控北部诸旗县。 高速公路东侧的莽莽群山中是辽河的源头；而西侧的河谷就是自内蒙古高原而降的武烈河。武烈河流经避暑山庄，山庄温泉注入河中，在冬天河面也会升起蒸汽，故有“热河”之称——我此行要经过的承德、赤峰、朝阳，俱是旧热河省辖境。 连接草原腹地 与汉地 辽中京LIAO ZHONG JING 赤峰向南是蒙辽省界上的宁城县，那里是真正农牧业的分界线。连接赤峰与宁城的是赤凌一级公路。当车子从最后一段山路冲进平原时，远方的地平线上出现了塔的轮廓，那是辽中京遗址的地标——大明塔。 中京建于辽代鼎盛的辽圣宗时期。作为辽五京之一，中京大定府和上京临潢府同在今天赤峰地区辖内。中京遗址位于老哈河北岸的宽阔的冲积平原上，这里原是奚族统治核心——奚王牙帐所在地。中京比上京交通更为便利，从而成为连接草原腹地与汉地之间的纽带。 大明塔是座高达80.22米的八角十三层密檐实心砖塔——正所谓“窗开八面风”，站在塔下有种压倒一切的气势。除此之外，塔身每面的菩萨、肋侍、华盖、飞天以及金刚力士浮雕也是佛教艺术的精品。每年农历四月佛诞日的庙会，是这里最热闹的时光。 镇中心是处环岛，各种商业设施一应俱全。车子顺着环岛向西南开上7华里是半截塔村。村中矗立着半截辽塔，故名。从半截塔村进入中京遗址，登上傍晚的城垣，远眺金代的小塔和辽代的大明塔，小塔的窄路是进出遗址的重要通道，天色昏黄，朔风阵阵，红色的高粱密密匝匝地点缀在枯黄的草地间，那种浑朴肃穆透着浓厚的旧都气质。
南北塔 胡儿十岁能骑马 朝阳CHAO YANG 出城只5公里便进入建平县境，这才发觉宁城原来紧紧地贴在了蒙辽边界之上。公路与叶天铁路并行穿过横亘在省界上的努鲁尔虎山脉。出了山，我们不但跨入辽宁地界，也从老哈河流域来到了大凌河流域。据王光老师所著的《辽西古塔寻踪》中记载：中国现存辽代古塔100余座，其中辽西就占据了36座。 趁天还未黑，我先去了位于新华路附近的南塔，这是一座建于辽代晚期、十三级密檐式佛塔。塔身浮雕早已不存，只留下许多对称的方孔，但唐风不减。取道北大街去了远一些的北塔。沿途有许多冠以博物馆或者艺术馆名号的古玩店。 与市区一水之隔的凤凰山自辽代以来便是辽西的佛教圣地。山上的辽代的云接寺塔，是朝阳市除双塔外又一重要地标。
辽西山地 只求如愿不求禅 义县YI XIAN 几年前，我在规划辽西旅行时，就曾将义县万佛堂纳入路线，但从未对它抱有过多幻想。所以当我见到近乎“残存版”云冈石窟的万佛堂石窟，还是为东北地区能有这样一座历史悠久而且艺术造诣还说得过去的石窟感到一丝自豪。任何古代遗址或者艺术品，都不能绕开所处时代和地理位置去评判，如果剥离这些语境，那么世界上大多数历史遗存都失去了存在的价值。这座石窟再次证明：今天看上去闭塞的辽西山地，曾是连接中原北部和东北腹地的重要交通枢纽。
万佛堂建于北魏孝文帝去世的公元499年，为营州刺史元景建造。它分作东西两区，西区算是政府工程，由开凿云岗、龙门两大石窟的北魏国师昙曜和尚主持修建，所以信息量比较大；东区是出使契丹的外交人员开凿的私窟，所以规模较小，石刻几乎无存。 坐落在东街的奉国寺始建于辽开泰九年（1020年），大雄殿是中国古代建筑中最大的单层木结构建筑，殿内有世界上最古老、最大的泥塑彩色佛像群。与万佛堂的卑小不同，这座大殿在中国古代建筑史中地位非常崇高。
七大召，八小召 七十二个免名召 呼和浩特HU HE HAO TE 呼和浩特的公交车报站先是蒙语，然后是汉语。蒙语听起来与同属黏着语的韩语非常接近。五塔寺后街被称作“烧麦一条街”，我在著名的德顺源吃沙葱羊肉烧麦。里面食客非常多，屋里很热，邻座老汉却穿着裘皮大衣，手上戴着金镏子。呼和浩特作为内蒙古唯一一座历史文化名城，素有“召城”之称。民间也有“七大召，八小召，七十二个免名召”的说法——召就是寺院的意思。 建于清代中期的五塔寺是俗称，它本是清廷赐名的慈灯寺。如今的五塔寺已无僧人驻锡。塔座门楣上方的汉白玉石额刻着“金刚座舍利宝塔”。塔高16.5米，表层为略呈青黄色的砖雕。整体来看，塔身所有装饰都被束缚在建筑框架之内，显得既不饱满，又很拘谨，远不及北京居庸关云台那般张扬磅礴。塔身后的墙面嵌着三块浮雕：从东到西：六道轮回图、须弥山分布图、蒙文天文图，画面繁缛绵密。
辽陵 建一座城来守卫它 白塔子BAI TAZI K896次列车的终点是东部的通辽市。我的旁边坐着一对热情的夫妇，操着一口浓郁的赤峰普通话。他们的目的地是林东，那是巴林左旗的县城，而我要去的是比他们早一站的巴林右旗大板镇。 白塔子是只有一条街的市镇，官方称谓索博日嘎镇，辽代庆州古城遗址紧贴在镇子东侧。白塔子距离海阳县1327公里，连续开车也要15个小时以上。车子紧贴庆州遗址向北开去,沿途散落着一些自然村和夏季营业的蒙古包。寒风中，车子从金界壕的豁口穿过。这是女真人为阻截蒙古人修筑的长城，如果不是司机指出，它的外观同牧场中的寻常矮墙无异。 护林站大门外有一通残缺的陀罗尼经幢，是我能见到庆陵唯一的实物，它在法国神甫闵宣化的《东蒙古辽代旧城探考记》中便有所记载。1923年，在林西县传教的闵宣化将其在庆陵发现的契丹小字发表，引起学界轰动，也使得在历史上消失了700多年的契丹文字重见天日。可惜的是，因为始终没有发现类似《番汉合时掌中珠》和《女真译语》那样的双解词典，所以契丹小字的解读长期处于停滞状态。直至1970年代，通过刘凤翥等人的努力对这种死文字的解读才有所突破。
想象之外的 县级博物馆 巴林右旗BA LIN YOU QI 巴林左旗BA LIN ZUO QI 清晨，我走在空旷的庆州城里等候日出。远山在太阳未露面的时候呈现出饱和的赭红色，就像是蒙古族画家朝戈笔下的山。白塔子逢一、三有集。因为天气太冷，集市的规模不算很大。我逛了逛便乘坐中午的班车去往巴林右旗。每到一个嘎查（村），司机都连续地按喇叭。司机问在幸福之路苏木上车的男子：“是你打电话说有三四个人不？”那个背着包的年轻人说：“是！不是担心你们把我丢下嘛！”想起宋人曾记载辽国的“汉儿”滑头，不禁莞尔。 巴林右旗博物馆的午休时间有3小时20分钟。展览内容出乎意料地精彩，远超过一个县级博物馆能带给我们的惊喜。庆州白塔出土的文物相当于一个小型法门寺。辽代的器物质朴、简洁、粗犷，甚至有一点笨拙，非常可爱。
巴林右旗为蒙古巴林部驻牧地，后金时被分作左右两翼，就是今天的巴林左旗和巴林右旗。右旗的牧民多一些，左旗多是耕地。出城走303国道，北边是集通线，一列火车正在奔驰，我们很快走在了火车的前面。从巴林左旗汽车站附近的昆仑宾馆望出去，不远处便是辽上京遗址的墙垣，纪录片《契丹王朝》是在林东拍的，摄制组就住在昆仑宾馆。 林东是一个群山环绕的谷地，因为城南就是广阔的辽上京遗址，所以扁长的县城早已开始向西发展。位于城西的辽上京博物馆是中国唯一以辽文化为主题的博物馆，它曾与旧县政府一街之隔。起初，博物馆前那尊辽太祖耶律阿保机雕像面向博物馆。但是有人认为看着马屁股不舒服，于是阿保机和他的坐骑改作西向。几年前，政府大楼搬到新区，而博物馆也即将乔迁新馆。
石房子 辽太祖的功德碑 祖州ZU ZHOU 去石房子的路上，有许多毛驴在地里啃草根，山东阿胶也在本地有驴场。坐落在山谷坡地的石房子是辽太祖耶律阿保机祖陵的标志，更高的坡上残存着辽太祖纪功碑的石座。耶律阿保机是辽王朝的建立者。他在统一契丹八部后，于公元916年建立契丹国家，并定都上京，926年在东征渤海国的归途中去世。 石房子入口朝东，由七块巨形花岗岩搭建而成，四壁衔接处有榫卯痕迹，屋内有石床。关于“石屋”的用途和建造，目前有数种解释：停尸说、石牢说、祭祀说、藏宝说。看地图，石房子附近有好多以布拉格命名的地方：大布拉格沟、小布拉格。布拉格在蒙语里是“泉”的意思，像要对应这一地名似的，附近还有一个很直白的汉语地名：大泉水沟。
漠北的 寂寥孤城 上京SHANG JING 上京是辽代前期的都城。在1120年女真人占领上京之时，它早已失去其政治与行政的重要性。但是，它依然是契丹人的圣地，契丹人的祖山、祖陵都位于上京附近。现在的上京城被当地人称作“古城”，是一片巨大的旷野，夯土城垣和榆树维系着城池的轮廓。在辽中京建立之前，上京是契丹人名义上的政治中心。南部是汉城，北部是皇城。上京遗址空旷萧瑟，偶尔见到有人在城中散步，寂寞得让人绝望。城内有一尊全身紧裹红绸的菩萨像，脚下都是当代小佛像和观音像，更远处则是打碎的小佛像，沙鼠不断地在草地里穿梭，看着有些瘆人。附近的碑文说，这尊菩萨像是辽代遗物，原本无头。 上京明显的地标还有城区北部的北塔，以及南郊的南塔。北塔即将筹建公园,南塔位于古城南部的小山上，山下即为集通铁路林东站。上京城西北角非常高，像山一样起伏，这儿能够望见林东的新区，新的上京博物馆也建在那里。晨练的雷先生说，他工作过的肉联厂就在上京博物馆原址旁，一下大雨，古城里总会冲出来些东西，最常见的就是古钱。
2016年下半年，城墙以北开始拆迁，现在已是一片空地。我沿着汽车站西侧的商业街回到城里。契丹城几个字是已经作古的刘炳森先生写的。下午，我离开林东，向西经过大板，向南跨过黄沙漫漫的西拉木伦河去往赤峰。西拉木伦河上是崭新的公路桥，宋人笔记中的潢水石桥早已随着契丹人的消失无迹可寻。 |
|
|
