|
孤独 作者丨范晓波 诵读丨红韵 犹如颜料中的大红或大黑，汉语中有些词是不便随意遣用的。 “孤独”是其中之一。 不仅因这词太猛太煽情太容易破坏语境的和谐，也因它太容易泄露用词人的心性。 孤独意味着什么？坦承孤独的潜意识又是什么呢？ 我提防这词许多年了。矫枉过正，即便不是用于自指，也是小心加小心，能找到替代词时绝不求它。  似乎，只有二十岁时使用它才不觉得犹疑和害羞。 那时视伤口等同于光荣，孤独等同于脱俗，那时连死亡都是个光彩熠熠的词，因为在同一本词典里，长寿约等于腐朽和赖皮。 我甚至敢把这词写进文章的标题，就像流行音乐所干的，什么词狠来什么。 有了那段经历，我以己度人，觉得自称孤独的人基本是暗流激荡之人。 越是孤芳自赏的人，越会这样自我宣扬，不一定说给世界听，也可能是自我暗示和要求。 这样说并不是要表达歧视。恰恰相反，透露的是羡慕。 每个年龄都自有妙处的说辞，我视之为无可奈何的自我安慰，如果非要说四十岁才是人生最好的阶段，比青涩的二十岁还好，我就觉得有点自欺欺人了。 在我看来，敢于标榜孤独的年龄才是好年龄。 在大众眼里，孤独的内涵无外乎两种：一是不被理解，二是不被爱。 敢于宣示这两点的，要么是矫情，要么是超级自信。 一个真的什么都没有的人，是不会四处声张的。 至于那些到了四十岁仍热衷书写孤独的人，我不仅羡慕，而且敬佩。 这说明，你的青春期比我还长，你面对人生虚无本质时比我更有底气。 不必假谦虚，我现在得到的理解，绝对比二十岁多，现在拥有的爱，也并不比二十岁时少。 不过底气，却是越来越虚弱。 起码，不再相信明天一定比今天好。不相信人类真的比其他生物高级。不相信出生是种幸运，生养也算得上给予。不相信人生而平等。不相信人之初性本善。不相信勤劳才能致富，真诚就能得到友谊。不相信养生就能长寿。不相信善有善报恶有恶报……更重要的，对于死后能否和先逝的亲人见面，也找不到令人心安的答案。 失去了这些相信，人就成了没有主心骨的芦苇，风一吹就瑟瑟发抖。 常和朋友开玩笑：我没法像二十岁时那样热爱生活了。 即便和最爱自己的人竟日厮守，仍难免在许多时刻内心荒凉。 理解努力伸长手臂，但够不着我。 许多时候，白天也能强颜欢笑及时行乐，到了晚间，站岗的意志力睡去，荒诞感和虚无感又从梦里冒出来，比白天更真实更面目狰狞。 前两年还曾去医院挂号看心理医生，结果发现她开导我的理论我比她还精通。 也求助过宗教，但宗教对许多无法验证之境言之凿凿，描绘得过于具象而肯定，反倒让我心生疑窦。 勉强扶住我的信念是，我要慢慢摸索，创立对自己有效的私人宗教。 常在夜深和他人忙碌的白天时去人少的角落疾走以放松神经。有时在热闹的饭局中也会黯然跑神，提前撤退。有时关着门清理情绪里的垃圾，小朋友突然闯进来说是打一圈酱油，我不等她把玩笑开完就请她出去，之后又懊悔不已，陷入更深的垃圾。 有时冷不丁地想到，这种理解和爱都帮不上忙的无助，或许正是孤独的真实面目吧。 一点美感也没有，只是使人困窘难受。 我现在刻意和它保持距离，并不仅仅出于修辞的自觉。 “孤独的人是可耻的，”以前觉得这只是反讽或自嘲，现在想想，或许还是一种很实在的自卑。 说可耻也许矫情了点，至少，它不值得声张，更不值得歌颂。 能心甘情愿地承认已经很有勇气了。 有了这样的比照，就倍感二十岁是多好的年华啊，一切伤痛均不触及底线，什么心情都可以张贴到天空上去，什么词都敢往纸上涂抹。 那种可以随意抒发的孤独是种多好的情绪啊。 就像你闲时自酿的红酒，心情好时喝一杯，心情不好时也品一口，就算是泼洒在稿纸上，也不是黑墨团，多半是湿润的红，像新鲜的吻痕—— 源自爱情，或者上帝。 作者简介： |
|
|
来自： 冬天惠铃 > 《A12大珠小珠落玉盘》
