今年是华语电影的戛纳「大年」,共有4部国产片入围。 而去年,就只有一颗独苗,《路过未来》。 作为一部社会现实题材的电影,田壮壮评价,拍出来就已经很难得。 等了一年,最近,它竟然悄无声息地上映了,还一刀未剪。 顾长卫、田壮壮、崔健、伍仕贤等20位导演联合推荐,然而并没有激起波澜。 8天只收获172万的票房,排片占比只剩0.5%,几近消失。 估计连宣发费都挣不回来,不可谓不惨烈。 鱼叔的老朋友@罗罔极看完之后,不希望这样的国产片无人问津,有话要说—— 《路过未来》 文/罗罔极 电影散场后,旁边有人嘀咕道:它为什么要叫“路过未来”呢?我不懂。 回家路上,我一直在思索这个问题。 因为观影前,我猜测它可能是个讲述穿越到未来的科幻片。 看过后,我才发现它并无科幻色彩,只是以当下社会背景为题材的剧情片。 开场一幕,是我们都熟悉的场面:医院挂号。 医院内,各色人等无精打采,沉默地都在排队,只有黄牛党悄悄喊:专家号,谁要?阿姨,您要?好嘞,就这个价…… 杨耀婷(杨子姗 饰)来到前台,想为父亲挂个专家号,结果工作人员告诉她:专家号没了。 由于黄牛党卖的价格贵,杨耀婷只好改挂普通号。 你看,医院本该是生而平等的地方,却出现了以下三种人群—— 杨耀婷,一心想给父亲看病,带着足够的钱,走正规程序,却挂不上号。 黄牛党,不想看病,却投机倒把,囤积自己根本用不上的号。 买票阿姨,也想看病,却不走正规程序,而是带着更多的钱,向黄牛党买号。 仅仅一个长镜头,就勾勒出我们的大环境:黄牛党和买票阿姨,相当于资本家的缩影,利用手中资源打破正规程序,为自己谋利的同时榨取普通人应有的权益。 这个普通人,就是杨耀婷一家人。 这是杨子姗,不是颜丙燕! 二十年前,杨耀婷一家从甘肃来到深圳。 父母刚攒够买房的钱,却因杨耀婷一场肝病,把钱花了出去。 此后,深圳房价的涨速,开始高于普通人的工资。 十年,二十年……杨的父母渐渐垂老,却离买房越来越远。 终于,制造业倒闭潮爆发,他们被赶出了深圳。 他们为这个城市付出半生,最后却扎不下根。 那句话怎么说来着?活得越久,就越信命。 倘若了解2015年制造业的严峻形势,你就会发现杨家的悲剧,在国内远非个例。 那么,催生这些悲剧的核心原因是什么? 《未来简史》中,尤瓦尔·赫拉利写道: 事实上,我们现在并不知道该如何教育下一代 等到我们的孩子长到40岁,他们在学校里学的一切知识可能都已过时 以往,人生主要分为两大时期:学习期,及之后的工作期 但,这种传统模式,很快就会彻底过时 想要不被淘汰只有一条路:一辈子不断学习,不断打造全新的自己 然而,许多人,甚至是大多数人都做不到这一点 随着技术与社会的迅速变革,越来越多人会被淘汰,酿成悲剧。这不是预言,而是正在不断发生,且必将逐渐加剧的事实…… 杨的父母,就像诺基亚员工,不是不努力制造手机,而是制造出来的手机再无意义。 他们被迫回到甘肃后,原以为日子能好过些,却发现农村老家竟也变了副光景。 首先:旧房改羊圈。 接下来,本属于自己的地,被村内大户占据。 去打工,收割玉米,却已没有当年的技力,被讽刺是“细皮嫩肉的城里人”。 影片中,出现最多的一首歌是《异乡人》。 异乡人 想念你 李健 00:00/03:47
2017年,李健将《异乡人》改编,新添上这样的词: 不知不觉把他乡 当做了故乡 故乡却已成他乡 偶尔你才敢回望 现代社会,每隔十年就是一个时代。 也就是说,杨的父母,根本没有故乡,因为十年之后,那里早已面目全非。 无论走到哪,都是异乡人,永远没有归属地。 这是社会变革,给上一代移民异乡的普通人带来的悲剧。 那么,被留在大城市的“移二代”,就比他们父辈的生活更好了吗? 我们常以为,人类已经足够发达,现代社会比从前幸福N倍。 事实果真如此吗? 起码对边缘人士而言,不一定。 问:以下两种不同的三天生活,你更愿意体验那种? 1:第一天,在原始森林徒步旅行10小时,在河边开阔的空地搭营过夜;第二天,用独木舟顺流而下10个小时,在小湖旁露营;第三天,向当地人学习如何在湖中钓鱼,并在附近的树林里采蘑菇…… 2:第一天,在工厂里如机械般工作10小时,在拥挤的公寓大楼过夜;第二天,去医院试新药,靠摧残自己的身体来换钱,回到同一栋公寓大楼睡觉;第三天,向当地人学习如何填写贷款表格,并做好永远成为房奴的准备…… 前者,是石器时代原始人的生活;后者,是现代社会杨耀婷的生活。 杨耀婷,也远非个例。 由于出生贫困,上不成好学校,年纪轻轻就得工作,成为流水线上的一枚螺丝钉。 你说她不够努力,所以活该? 那么片中,有太多如她一般的“蠢人”—— 李新民(尹昉 饰),从小被父亲带到深圳,刚发育好就成了孤儿。 立志要经商,可他总得先吃饱饭吧? 为了吃饱饭和交房租,他耗掉了最宝贵的青春时光,导致许多年连一本书都没空读完。 注意,这和“北漂”是有区别的。 《后来的我们》中,林见清虽是北漂,却被父亲供养多年,习得大学的能力,因此才有可能达成逆袭。 《肖申克的救赎》里,安迪虽处监狱,却用前半生积攒了无数学识,因此才有可能达成逆袭。 李新民呢? 生于极端环境,缺少学习机会,只能维持生存,看不到逆转的可能。 在监狱里,安迪还可以读书。但在大城市,底层人士的时间全被劳累占据,形成一个几乎是永恒的循环。 不止学习时间被挤压。 还有私生活。 杨耀婷的同事—— 一位中年大姐,丈夫去别处打工,自己则无休无止检查芯片。 逢结婚纪念日,才有机会相聚,度过一天奢侈的二人世界。 请看下面这张图,有没有种冰冷恐怖的感觉? 这,就是中年大姐干的工作,你我的手机都要经过此处才能生产出来。 但,每天检查芯片的中年大姐,却用不上一部智能手机,更没机会读到这篇文。 你以为这就完了? 杨耀婷的另一个同事—— 从乡下漂到大城市,无学历更没见识。迷茫与困顿中,只好依托不断整容,填补自己内心的空洞。 因为没钱,所以只能冒险,去小医院做手术,结果造成无法挽回的事故。 她父亲来到医院,看到她面目全非,即使拿着身份证对比,也认不出尸体是谁…… 这里,是一个隐喻。 这是在说,那些漂泊异乡的年轻人,已经渐渐失去了自己的身份。 他们生活在大城市,可大城市却并不属于他们。 他们原本拥有“根”,可迅速推动的时代巨轮,使得他们进退不能。 到底为什么,片名要叫“路过未来”? 我想起《芳华》里的刘峰,拼尽一生建设社会主义,迎合主流的三观与精神。 可多年以后,随着时代推进,他所坚持的主流,渐渐变成了非主流。 未来已来,大哥大变成诺基亚,诺基亚又变成iPhone,可社会却终究没能有一个容下他的位置。 刘峰把未来寄托给社会主义,异乡人把未来寄托给大城市。 可无论刘峰还是异乡人,都有相当庞大地一部分,跟不上时代前进的步伐,渐渐沦为一名路过者,无权享受新世界的便利。 《路过未来》并没有《芳华》般的大制作,也没什么艺术加工。 与电影相比,它其实更像是部纪录片,恰好可与前阵子非常厉害的某部纪录片遥相对应。 它没有刻意的煽情,没有好莱坞式的戏剧结构,只是用多个单一的长镜头,平静又凌厉地记录着当下的他们。 他们是谁? 他们汗流浃背,奋力筑起新的高墙,自己却被这高墙永隔于外。 他们劳累不息,制造供未来世界享用的新科技,自己却活得连原始人都不及。 他们,是组成这个国家最为重要的部分之一,却向来被我们当成微不足道的路过者。 导演李睿珺,为他们拍了一部电影,一部他们可能永远无法看见的电影。 一部注定票房扑街的电影。 上映8天,票房只有172万。 这其中,到底出了什么问题? 我不知道。 就像我不知道,这个国家这个世界,为什么会不断发生那么多各式各样的悲剧。 李睿珺说: 拍电影的意义,在于抛出一个个问题。 也许找不到答案,但我们至少能做到铭记。 喜欢这篇文章的人也喜欢 · · · · · · |
|
来自: 昵称35597495 > 《电影》