结婚已好些年,他又开始折腾。回乡下老家拆了破旧老房子,说要建带花园的新房。宅基地整出来了,房子设计图也出来了,可他迟迟不建房。
他找来一块大木板,竖立在基脚某处,在木板上开了一个窗户样的洞。
从立春开始,每隔一个星期他就去宅基地看一次,特别是阳光灿烂的晴天,他去得更勤。每次去,他都在地上和木板上画一道印子。
雨水,惊蛰,春风,清明……寒露,霜降,立冬……大寒,然后到来年的立春,整整一年,地上和木板上布满了他画的一道道印子。
这时,他微笑着说:“可以建房了!”
后来,她听到他跟工人争吵的声音:“那个窗,得再移,位置偏了一点。”工人说:“这已经是第6次要我们把窗的位置移动了!”她不理解,心想,这人越来越固执了。然后,她听到他从容地解释说:“你没摸清阳光的出入规律,所以没装好。”工人没法,只好再次移动窗的位置。
来年春天,他们住进了改造过的老房子。她这才发现,当年他最重视的那扇窗,属于她的书房。 她打开门走进去,春日暖暖的阳光洒在她的书房里,落在她休憩的沙发上,落在那株她养了多年的梅花上,甚至,落到了她书桌前的椅子背上——但是,就在这里,阳光止步了,没有落到电脑显示器上。
她坐下来,背部能感觉到阳光的温暖。但显示器上没阳光,给了她最不伤眼睛的显示效果。
接下来的日子,随着气温的上升,阳光一点点退出她的书房。
到了酷暑,她这里,凉爽一片。
秋风来了,阳光又开始渐渐洒落进来。到了冬日,她的书房,再次洒满阳光,刚好在电脑显示器前停下。
书房里的那些花花草草,都比别处长得好。
至此,她才知道,他等了一年才建房,是为了精细地了解阳光的出入规律,为了把窗开在最恰当的位置,为了给她更舒适的阅读与写作空间。 完 版权声明 |
|