|
一 公元673年，大唐交趾县（今越南河内一带）， 早在秦汉时期，交趾就是百越辖区的重要组成部分， 同时也是帝国版图最南端的地区， 由朝廷派出的新任县长王福畴，经过4个月的长途跋涉，终于到任， 王福畴是山西人，成年后主要在首都长安一带活动，从未到过长江以南， 可是这次，他却不得不赶到4000里之外履职。 交趾的一切，对他来说都是陌生的， 陌生的语言、陌生的饮食、陌生的植物，就连人的长相都是陌生的， 但最可怕的还是瘴气。这是一种北方人谈之色变的有毒气体，因森林里动植物大量腐烂而生成，又因高温而广泛传播， 尽管已经做了精心准备，但王福畴还是大病一场， 换了几家医院，查来查去，不知道是什么病， 都说王大人过于疲劳、水土不服，需要好好休息。 …… 对这个京城来的干部，人们充满了好奇， 《交趾县志》很清楚地写着，从来没有一个人，会从终南山那么遥远的地方调来交趾， 这个平常经常微笑着的王县长，其实并不普通， 他担任过大唐司功参军，虽然官位不高，只是正七品，县处级，但分管的工作很多，包括干部考核、祭祀礼乐、选举表疏、医筮丧葬，对了，还管学校， 也就是说，他集多重角色于一身，既是组织部长、教委主任，还是礼宾司长； 明眼人还会告诉你，王福畴所任职的雍州，东望长安，西扼秦陇，在地理位置上十分重要，是真正的京官， 王福畴完全胜任这份工作，他酷爱读书，为人低调，没有不良嗜好， 跟他那群星璀灿的家族相比，他甚至显得有些平庸了， 他的叔父，你一定听说过，那是写出过刷屏级作品《野望》、平常能喝五斤白酒的初唐著名诗人王绩； 没听说过？那也没关系，因为他的儿子更有名，你肯定知道——王勃， 就是那位写出“海内存知己，天涯若比邻”“秋水共长天一色，落霞与孤鹜齐飞”等千古名句的大诗人， 而朝廷这次对王福畴同志罕见的贬谪，就跟王勃有关。
二 贬谪，是皇帝们惩罚大臣的重要方法之一， 到了唐代，更是被频繁使用， 所谓贬谪，就是官吏被降职，并派到远离京城的地方， 那些地方，虽然也是帝国的国土，但往往人烟稀少，经济欠佳，土匪出没，很难招商引资， 总之，贬一个人，表达了皇帝的基本态度：有多远，滚多远，眼不见心不烦， 这对那些可怜的读书人而言，既是一场政治悲剧，也是对身心的巨大考验， 因为，大多数读书人并没有想象中那么强大，往往经不过生活和内心的双重磨难， 被贬之后的命运，绝对是凶多吉少， 以古代缓慢落后的交通运输能力，有的人还没到任，就身染恶疾而亡，即便身体硬朗，也很难保证不遇到土匪， 所以，不少遭贬的干部临行前，都要摆几桌酒，跟家人亲友喝几杯，有的还含泪写下遗书， 著名诗人韩愈就更悲观了，他很严肃地嘱托后辈，一定要准备好给他收尸（好收吾骨瘴江边）， 有唐一代，确实有不少官员经此磨难而亡， 知名的，有上官仪、李峤、苏味道（苏轼爷爷的爷爷的爷爷），还有宋之问、柳宗元、李德裕等等， 不知名的，就更多了， 像大诗人刘禹锡那样，被贬到湖北四川一带长达23年，刷新中国文人遭贬最长时间纪录，且仍能保持每天笑嘻嘻的干部，是极其极其罕见的， …… 官员们被贬的原因，也是千奇百怪，最常见的有三种， 第一种，当事人与皇帝的政治主张不同，还特有骨气，不愿意说服自己保持一致； 第二种是最常见的官场斗争以及被告黑状； 最后一种，就是亲友犯事，遭到株连， 王福畴就是因为他的三儿子王勃犯事，而被株连的。
三 王勃是中国古代文坛最罕见的天才，几乎没有之一， 俗话说，成名要趁早，但像他那么早的，目前还没发现。 5岁，当其他小朋友开始认字的时候，他已经开始写诗了； 9岁，读颜师古《汉书》，出版《指瑕》十卷，指出颜老师著作的错误之处； 10岁，当其他小朋友开始学着写诗的时候，很多地方已经发现他的盗版诗了； 11岁，对医学产生深厚兴趣，并拜著名医生曹元为师，在短短一年时间里成了一名了出色的医师（如果不钟情诗文，也许又是一个大医学家）； 14岁，即唐高宗麟德元年（664年），他直接给宰相刘祥道写信，毛遂自荐； 16岁，当其他同学开始有志于学，想报效伟大祖国的时候，他已经通过制科考试，成了大唐最年轻的公务员（朝散郎，一个闲职）。 就是那次科举考试，让他获得了大唐人事部处长皇甫常伯的赏识， 就连挑剔的《旧唐书》，对他也不吝赞美，“六岁解属文，构思无滞，词情英迈”， 还有比这更牛更快的吗？答案是没有。 18岁，王勃认识了他一辈子最好的朋友老杜， 当老杜到四川去工作的时候，他颇为不舍，才情勃发，写了一首送行诗， 据说这是历史上最著名的送行诗了， 《送杜少府之任蜀州》 城阙辅三秦，风烟望五津。 与君离别意，同是宦游人。 海内存知己，天涯若比邻。 无为在歧路，儿女共沾巾。 读完，已经开始深深佩服这个唐朝青年， 天才，请收下我的膝盖！
四 真正的天才有一个特点，那就是老天都会嫉妒，想方设法让他们坎坷， 王勃短暂的一生，处事疏阔，缺少谋略，又鄙世傲物，令他犯下两个低级错误， 第一次是发生在公元668年的“斗鸡事件”，当时13岁的沛王李贤（高宗与武则天的二儿子）很喜欢王勃，邀请他到王府当编撰，有事没事写点文章，为奢华枯燥的生活做些点缀， 众所周知，在唐代，宫廷女子爱打马球、荡秋千，而民间盛行斗鸡， 沛王与弟弟李显偷偷约定斗鸡，并让王勃写了一篇《檄英王鸡》， 文章写得太好了，大家争相传看，很快被转发到唐高宗李治的手机上， 高宗认为这是在挑拨二个儿子相争，马上把王勃赶出了王府， 才18岁的王勃，第一次仕途就这么草草结束了。 如果说第一次还情有可原，那第二次就更草率更致命了， 离开王府后，王勃遍游天下，3年之后（公元671年），他又回到长安， 毕竟，他深受祖父王通的影响，渴望功名，希望济世， 当时，他的朋友凌季友推荐他担任虢州参军（参谋及幕僚），他欣然应允， 上任不久，他同情一个叫曹达的罪奴，便将他藏到自己家里，后来怕走漏风声，居然杀死了曹达， 也有人说，因为王勃恃才傲物，为同事所妒，故设计构陷， 总之，天才王勃成了死囚王勃， 虽然遇到朝廷大赦，没被处死，王勃也失了公职，并连累父亲王福畴被贬。
五 认识王勃的人都知道，他是一个大孝子， 每次家里人分水果，他总是拿最小的，把最大的那个送到父亲面前， 那个时候，父亲总喜欢牵着孩子们的手，在后花园散步， 开心的笑声，屡屡在王家回响， 王福畴有6个儿子，分别取名王勔、王勮、王勃、王助、王劼、王劝， 这几个年轻人，个个有才华，有想法， 王勃是老三，这样的排行，很容易被家长忽视， 但王勃就是有办法，让父母对他高看一眼， 一次饭后，父亲忽然严肃地问儿子们—— “你们的名字里都有一个力字，知道为什么吗？” “为了写出来整齐好看，”大哥王勔回答， 王福畴摇了摇头， “活字典，活字典，带着我们一起练，”老四王助说， 王福畴亲切地摸了一下王助的脑袋，说了一句“傻孩子”， 这时，王勃站起来回答说，“君子劳心，小人劳力。您是要我们什么时候都要有同情心，想着那些劳力的民众，不要以君子自居吧？” 听到这个答案，王福畴不由得点头击掌，开怀大笑， 对于这个聪慧的儿子，他不偏爱都不行， 即使因为他而被贬，也从来没有埋怨过儿子， 可是对王勃而言，对父亲的歉疚和自责，始终贯穿自己的余生， 在他的作品《上百里昌言疏》中，这种心情一览无遗—— “辱亲可谓深矣，诚宜灰身粉骨，以谢君父……今大人上延国谴，远宰边邑……此勃之罪也，无所逃于天地之间矣” 上元二年（675年）秋天，25岁的天才从洛阳出发了， 沿运河南下，再至淮阴、楚州、江宁，换了无数次车，无数次船， 次年春夏，天下着微微细雨，王勃已经站到交趾县衙的门口，见到了一脸惊诧的王福畴。 这是2年来，王福畴第一次在异乡见到最亲的人， 家人是他一直坚持的理由， 因为信念，所以坚持。 那条从北向南的路，他曾经走过，走得特别艰难， 可以想象，儿子这一路，一定也吃了不少苦，
“父亲的手，我已经很久没牵了，”满面是泪的王勃说，“现在我想再牵一次！” 屋外曾经令人讨厌的、连绵数十天的阴雨，忽然变得那么浪漫，那么温情。 |
|
|
