|
天黑了 姥姥说：“天黑了，谁能拉着太阳不让它下山？你就得躺下。孩子，不怕，多黑的天到头了也得亮。” 姥姥走的那年春节我还跟她说：“挺住啊老太太，使使劲，怎么着咱们也得混个百岁老人。” 姥姥说：“有些事能使使劲，有些事啊就使不上劲了，天黑了，谁也挡不住喽！” “姥姥，你怕死吗？” “是个人就没有不怕死的。” “那你这一辈子说了多少回‘死了算了’？好像你不怕死，早就活够本儿了。” “孩子你记住，人说话，一半儿是用嘴说，一半儿是用心说。用嘴说的话你倒着听就行了，用心说的话才是真的。” “哈哈，老太太，那你这一辈子说了半辈子假话呀？ “也不能这么说。你想啊，说话是不是给别人听的？哪有自己对自己说的？给别人听的话就得先替别人想，人家愿不愿意听，听了难不难受、高不高兴。这一来二去，你的话就变了一半儿了。你看见人家脸上有个黑点，你不用直说。人家自己的脸，不比你更清楚吗？打人不打脸，揭人不揭短。你要真想说，你就先说自己脸上也有个黑点，人家听了心里就好受些了。” 哦，凡事要替别人想。 “姥姥，你走了以后我想你怎么办？每年清明还得给你上坟吧？” “不用，活着那些人就够你忙乎的了，人死了啥都没有了，别弄这些个没有用的摆设了，那都是弄给别人看的。我认识你这个人快五十年了，我最知道你了，不用上坟。” 姥姥走后我真的没敢去看她。 越不敢去心里越惦记。 姥姥的冬天 可姥姥依然打怵过冬天，这个冬是姥姥生命中的冬。 好日子开始的时候，姥姥已经七十岁了，这是她生命中的冬天。眷恋生命、热爱生活的人才怕死。 姥姥说：“人就是贪心啊，年轻的时候就想能活够七十那就算大福了，可七十来了怎么这么不甘心啊？” 我问姥姥：“假如现在地球静止了，一切都不变了，每个人选择自己喜欢的年龄定格，再也不变了，你选择多大？现在这样还是年轻的时候？” 姥姥说：“二十来岁。” “那时候有什么好啊？穷得叮当响，你应该选现在啊姥姥，什么都有，富富裕裕的一个老太太。” “孩子，管多么富裕都没有年轻富裕啊。年轻的富裕就是胳膊是胳膊，腿儿是腿儿，年龄大了富裕管个啥？眼也花了，牙也酥了，浑身都穷了。钱有的是，可身子穷了。” 想起从前我们节目组的一个小孩儿，因为相爱的男朋友没钱，只能面对现实地选择一个有钱人而放弃真爱。她流着眼泪跟我说：“倪老师，你如果给我五十万，我绝对选择爱情，没办法，人要面对现实。”我相当震惊，我说我可以给你五十万，咱们交换吧。我拿五十万换你十岁，也就是你年老十岁，我年轻十岁。我再给你一千万，把你那双明亮的眼睛给我，把我这双浑浊的眼睛换给你。如果你还需要钱，我再给你一千万买你这两条好看的、年轻的、充满力量的双腿，我还可以再给你两千万，把你的双手也买下来，你觉得如何？ 她笑了，进而哭了。 最终她还是走了她现实的路。结婚的时候让我录一段话表达祝福，我怎么也张不开嘴，一说话就想哭。我心疼这孩子，明白她的无奈。我真的祝福不了，连姥姥都知道要年轻而年轻人不明白要什么吗？其实明白，什么都明白，明明白白地犯着错误。 姥姥的金元宝 姥姥说：“人生下来就得受苦，别埋怨。埋怨也是苦，不埋怨也是苦。你们文化人不是说‘生活就是生下来活下去吗’？……什么是甜？没病没灾是个甜，不缺胳膊少腿是个甜，不认字的人认了个字也是甜。” 我参加工作的第一个月就给姥姥寄了十块钱，那时我的工资是二十一块。我知道姥姥太需要钱了。 十块钱，姥姥收到的欢喜堪比现在的十万。而对我来说，心里的抚慰远远超出了姥姥的喜悦，是十万的十万。 我太知道姥姥的穷了。 小时候村里来了货郎，不懂事的我能从村东头跟到村西头。眼睛总盯着那些花花绿绿的头绳，偶尔也看一眼包着玻璃纸的糖豆。货郎走了我才回家。 每次姥姥都摸着我的头说：“等下次货郎来了，姥姥说啥也给俺小外甥买个红头绳。” 下次的下次姥姥也没买，姥姥一分钱也没有啊。 妈妈每个月来信都说，需要钱我就给寄去。 “姥姥你为啥不说需要钱呀？” 姥姥每次都说：“在城里过日子，少一分钱也过不去一天。在咱乡下没有一分钱也能过到年底。勤快勤快就能填饱肚子，挖筐山菜还能吃顿包子。你妈挣个钱多不易啊！”
那时候连买点灯油的钱都没有，太阳一落山姥姥就点起了月亮。没有月亮的夜晚，姥姥心里那盏灯就亮了，她会讲起许多神话故事，讲来讲去都是些善良的人最后得了个金元宝，凶狠的人最终穷困潦倒。我也常问，姥姥不也善良吗，怎么没有金元宝？姥姥说有啊，就是你呀。 |
|
|
