|
文 / 桂鱼青 熊太行 在西方童话世界里，王后、太后、继母当中，坏人居多。 坏人也分三六九等。 灰姑娘的继母只是一个势利眼的凡人。 白雪公主的继母号称女巫，却连鹿心和少女心都分不清（其实很好认，少女心是粉红色的），发现公主没死，只能化妆成老太太卖苹果。 而有这么一个继母，心肠坏，会真魔法，还掌握了欺凌女孩子的终极大杀器： “别跟人说！” 这就是《野天鹅》里艾丽莎的后妈。如果说其它反派是蠢坏，艾丽莎的继母则是真正的阴谋家。 阿尔奈·汤普森童话分类法中有一类“寻找哥哥的妹妹”，这些故事流传很广，情节相似，格林兄弟整理过好几篇。 但安徒生的《野天鹅》更细腻，他增加了大量细节，说明了在父亲、继母、子女的复杂关系中，“说话”和“真相”多么重要。01 没有声音的巨鸟 在遥远的南方，十一位王子和小公主艾丽莎原本过着非常幸福的生活，直到国王爸爸娶了一个新王后。 结婚宴会上，后母只给了孩子们一杯沙子当饭吃。 这是高调而强悍的试探。 破坏婚礼历来被认为是非常严重的罪过，所以孩子们没有当场嚷出来，可能是不想让父亲难堪（大王子当时最少十七八岁了），也可能是被侍从拦住了。 当面不能发作，事后一定要说出来，不然这种试探就会升级。 婚后一星期，后母把艾丽莎送到乡下寄养（估计借口是了解民间疾苦）。小姑娘还是坐在小凳子上读绘本的年龄，大概只有四五岁。 如果几个大哥哥挺身而出：“少废话，敢送妹妹走我就攮死你！”王后一定会老实很多。然而要么是害怕继母，要么是年少无知，几个哥哥全无反应。 好人不替好人说话，坏事就不远了。 把公主变成留守儿童，目的是对哥哥们下手。如果不送走妹妹就对付王子们，回头小公主抱着爸爸一问“哥哥呢？”国王可能就心软了。 送走公主，王后开始挑拨离间。 魔法虽厉害，但大不过国家政权，王后的统治要追求合法性，就要等国王嫌弃儿子了才好动手。 父亲和青春期的儿子天然容易有猜忌，帝王家最缺的就是父子情。没有小女儿在其中调和，国王彻底厌弃了儿子。 “你们飞到野外去吧，你们自己去谋生吧，”恶毒的王后说，“你们像那些没有声音的巨鸟一样飞走吧。” “没有声音”，这就是王后的诅咒。王子们变成十一只天鹅振翅飞走了。 王国就这么被继母窃取了，到故事结束也没被夺回来。 02 说不出话的狗和燕子 艾丽莎在村子里长到了15岁，出落得非常美丽，虔诚又纯洁。 快到逼婚的年纪，国王终于想起来要见一见自己的女儿。 王后嫉恨艾丽莎，派了三只癞蛤蟆，想让她变得呆笨、丑恶和痛苦。 但虔诚的艾丽莎没有受影响，癞蛤蟆都变成了罂粟花。 王后使出了更加简单粗暴的一招： 她给艾丽莎全身擦了核桃汁（是核桃青皮的汁水，可以做染料，很难洗掉。不是核桃露），让艾丽莎变得棕黑。又在这女孩美丽的脸上涂了层臭油膏，并且使她漂亮的头发乱糟糟地纠做一团。 这是一个隐喻，染色和油膏暗喻着王后中伤的是艾丽莎的贞操。而艾丽莎被中伤后父亲不认她，痛苦程度也和被性侵类似。（跟小朋友不用讲这么多，不过大人心里要明白。） 把善良的人教坏可能挺难，抹黑她却非常容易。 国王看到艾丽莎很吃惊，“这不是我的女儿”。 十年没见的爸爸，看到自己第一句话是这个，艾丽莎哭了。 看家狗和燕子能认出眼前这个又脏又臭的黑姑娘就是自家小公主，“但是他们都是可怜的动物，什么话也说不出来”。 其实这不是哭的时候，艾丽莎应该赶紧大声辩解，和爸爸聊聊小时候的趣事，和狗狗们拥抱，赞美它们的忠诚。 “难道你不记得大明湖畔的夏雨荷吗？” 自证身份，喊一句话足够了。 她太痛苦、太失望了，也可能已经被继母的侮辱和恐吓吓坏了。王后可能用国王的安全要挟她。 要知道绑架一个女孩最好的办法就是威胁伤害她身边重要的人。 那些臭流氓都是这套：“敢说出去，就把你爸你妈都杀了。” 03 大海中央的圣诗 艾丽莎开始流浪，在仙女的指点下，她找到了十一位变成天鹅的哥哥。 他们白天是天鹅，太阳落山后就会恢复人形。他们已经在海的另一边定居，每年只能利用白昼最长的那两天飞回家乡看看。 王子们没法在人前露面发声，但可以在黑夜里与亲近之人交谈。 兄妹们聊了一夜，决心不再分离。 “既然我们的手臂有足够的力气抱着你走过森林，难道我们的翅膀就不能带你越过大海么？” 这世上，我们只剩下彼此了。 哥哥们编了一张结实的网，艾丽莎躺在中央。十一只天鹅用嘴衔起大网，带着妹妹飞越大海。 这是一场什么样的迁徙啊！ 妹妹拖慢了他们的行进速度，如果天黑前找不到落脚的岛屿，哥哥们就会变成人形，和妹妹一起摔进海里淹死。 幸运的是，他们成功了。 在大海尽头的新国度，艾丽莎再次得到了仙女的指点： 你的哥哥还有救。 你要采集教堂墓地里的荨麻，抽出麻，搓成线，织出十一件披甲，把它们披到野天鹅的身上，魔力就会解除。 但从工作开始的那一刻起，直到完成，不能开口说一句话。 “你说出一个字，就会像一把锋利的短剑刺进你哥哥的心里。” 仙女的法则和流氓的威胁差不多：“敢说出去就杀了你哥！” 刚才是哥哥们编织大网带走妹妹，现在是妹妹编织铠甲拯救哥哥。 拯救惨遭中伤的女子，最好带她一走了之；帮助惨遭中伤的男子，亲情给他的甲胄最强。 艾丽莎迫不及待了，甚至等不及把这件事告诉哥哥，就默默开始工作。（读到这里，如果孩子问为什么不写字，就告诉他，艾丽莎5岁到15岁待在农夫家里，没能上学） 王子们见妹妹不说话，还以为她中了王后的新魔法，但他们看到她被荨麻刺伤的手，就知道她是在为自己受难。 一个人不能开口，无法解释，无从辩白，性命就交到了旁人手里。 真正的血脉至亲了解你、心疼你，不用多解释，自然会护着你。 然而世间总有意外，天底下最靠不住的就是他人的慈悲心。 04 流泪的少女 艾丽莎在森林里不眠不休地工作着，刚织好第一件披甲，就被来打猎的此地国王发现了。 国王被她的美貌所吸引，问她从哪里来。艾丽莎当然不会回答，她拼命摇头，希望他尽快离开。 然而国王说： “跟我一块儿来吧！你不能老在这儿。假如你的善良能比得上你的美貌，我将使你穿起丝绸和天鹅绒的衣服，在你头上戴起金制的王冠，把我最华贵的宫殿送给你作为你的家。” 国王要带走艾丽莎，她哭了起来，痛苦地扭着双手。 “我只是希望你得到幸福，有一天你会感谢我的。” 注意国王的表达，“我我我”，他根本无视这个哑姑娘的拒绝，哪怕她表现得那么痛苦。 这就是霸道总裁的真相：我觉得你符合我的要求，我只要满足我的欲望，至于你的感受，我不在乎。 现实中有好多这种自作多情的跟踪狂，你还可以骂他，可以报警。 然而艾丽莎没法骂他，也没法呼救，她痛苦地呜咽着，被国王掳走了。 这个人浸在权力中长大，惯于横冲直撞、决定别人的人生。 艾丽莎的眼泪毫无作用。 05 摇头的神像 国王娶了艾丽莎。 她无法说出真相，只能尽快完成工作。每天夜里她都悄悄离开丈夫（新婚的男人每晚不知道要折腾多久）枕边，去小房间拼命织荨麻。 国王的大主教非常厌恶艾丽莎，到处散布谣言，说她是一个巫婆，迷惑了大家的心。 这是嫉妒。 在有的版本里，大主教这个反派角色是太后担任的，中国读者可能更容易理解。 大主教的嫉妒是因为他对国王的影响力受到了威胁。 今天也能看见这样的中年男性，大号儿童一只，到哪里都要做焦点，参加个葬礼都恨不得推开死者自己躺下。 在职场或者网络上，都寻年轻姑娘的晦气，说人家肤浅，说人家是妖精，“比我更吸引眼球的年轻人都不能活！” 起初国王对谗言不为所动，新婚妻子肯定比大主教好看多了。 但大主教半夜看到艾丽莎去墓地采荨麻，认为自己掌握了证据，在众神的雕像前指控艾丽莎是邪恶的巫婆。 众神的雕像都摇起头来，好像想要说：“事实完全不是这样！艾丽莎是没有罪的！” 大主教对这做了另一种解释——他认为神仙们看到过她犯罪，因此对她的罪孽摇头。 安徒生再次强调了“说话”的权力，证人们无声的表态，被巧舌如簧的恶人颠倒是非，任意解释。 亲眼看到艾丽莎半夜去墓地之后，国王把她送进了死牢。 晴雯死前的那句话艾丽莎也可以说： “我虽生得比别人好些，并没有私情勾引你，怎么一口死咬定了我是个狐狸精’！” 这是一对什么夫妻，始于绑架，终于冤屈。 好在最后一夜哥哥们终于找到了艾丽莎的踪迹，晚上没有了国王的纠缠，艾丽莎越织越快。 在行刑前一刻，艾丽莎将织好的披甲扔向了空中的野天鹅，最小的哥哥还有一只天鹅翅膀，近乎完美。 “我是无辜的。” 哥哥们接过了话头，跟国王和群众一起说出了故事的原由。 他们曾经因为年轻、胆怯或者不谙世事抛弃过妹妹，现在他们互相守护，刀枪不入。 06 在真善美悄然无声的世界里 和传统的王子公主故事相比，“妹妹找哥哥”这类童话的情节充满倒错感： 年轻的女性去拯救较成熟的、中了魔法的男性； 神仙只讲游戏规则，不帮你解决问题，破解咒语需要艰苦劳动； 婚姻不再是改变命运的天梯，反而成为救人的障碍，甚至威胁主角的性命； 还有最关键的，“不能说话”。 这些故事道出了一个真相： ☉ 沉默是受害之路的开始； ☉ 沉默是中伤者的帮凶； ☉ 沉默让家庭暴力愈演愈烈。 安徒生告诉我们，如果人们都被扼住了喉咙，人间会变成什么样： ☉ 被恶人伤害； ☉ 被亲人厌弃； ☉ 被骚扰和侵犯； ☉ 被迫和差劲的人结婚； ☉ 被嫉妒的人构陷； ☉ 被诬陷不忠。 “清者自清”这种念头是危险的。 这是自暴自弃，是把解释权交给了别人。 要主张，要申辩，要对抗。 因为扫帚不到，灰尘不会自己跑掉。 p.s： 安徒生让火烧艾丽莎的柴堆开满了花，非常浪漫，国王和艾丽莎补办了婚礼（之前没法说 I do）。 这是他老先生慈悲的一面。 如果是我，一定要写一个十一位大舅哥身披铠甲，拿着刀剑对国王横眉冷对的场面。 “就是你娶了我们老妹哈？” “啊。” “你当时问我们这些哥哥的意见了么？” “我Xin思这姑娘没人要了……小伙子你摇了我吧！” — END — |
|
|
