电影来源生活,高于生活。我们喜欢它真实,却害怕它过于现实。因为生活不似电影,生活可比电影沉重的多。 有些故事,宁愿是虚构,也不愿相信是真的。可事与愿违,它不仅存在,而且就在我们身边上演,每年都有。 今天推荐一部电影《信筏故事》,由詹妮弗·福克斯担任导演和编剧,讲述的就是她的亲身经历,很多人称它为美国版房思琪。 《信筏故事》豆瓣8.3 今年48岁的詹妮弗是个纪录片导演兼大学教授,有个订婚三年的男友,生活忙碌但幸福。 直到一天,她收到母亲寄来的快件,里面装满詹妮弗13岁少女时写的故事。 母亲看完故事怒不可遏,她伤心地质问詹妮弗:“当年到底发生了什么?” 詹妮弗轻描淡写:“那只是关于我第一个男友的故事,因为他比我年长太多了,我从未告诉过你这件事,我就知道你会是这种反应。” 在母亲不停地追问下,詹妮弗打开信封,努力追溯那段被尘封已久的往事。 13岁那年……那年詹妮弗被父亲送到马场练习骑马,在那里她认识了很多朋友。 其中,有两个人是让小詹妮弗自觉很特别很着迷的人。 一位是马场教练格拉夫人。 她个子高挑优雅漂亮,离过一次婚,又再婚重组家庭。 另一位是田径教练比尔。 离异单身,年逾40,风趣又健谈的男人。 在詹妮弗的故事中,她是他们最亲密的朋友,她很荣幸得到他们的友谊,很开心分享他们的生活,还有他们的爱情。 小詹妮弗单纯地形容这两个人:“他们用彼此的灵魂相爱,然而身体却没有融为一体。” 在她的回忆里,她认定一切都是美好的。 她记得自己又高又瘦,活泼开朗。 她记得格拉夫人很亲切,让她无条件去信任。 在她的回忆里,她和其他小伙伴们一起住在马场,跟着格拉夫人学习马术。 每天清晨,他们一起晨跑锻炼,喊着口号一起冲向山顶。 每天傍晚,大家像一家人那样,围绕在餐桌旁共进晚餐。 回忆总是很美好,但有时我们的回忆也会有偏差。 有时候我们会刻意掩盖修改某段回忆,我们不记得自己如何变成现在的样子,我们选择性遗忘曾经的自己。 当詹妮弗翻看过往的相册,她发现13岁时的自己,又瘦又小,还很胆怯。 她一心想改变自己,让自己变成一个与众不同的人。她爱写作,想写出一个独一无二的故事。 可詹妮弗的父亲只顾忙生意,母亲照顾几个孩子,被家务扰的团团转。没人能再分出精力,去关心詹妮弗的所思所想。 于是,在父母忙碌缺失陪伴的时间里,小詹妮弗跟着格拉夫人和比尔,一起练习一起玩耍。 比尔告诉小詹妮弗:“我们之间可没有秘密呀,我们要跟你平等相处,尊重你不向你说谎。” 为了让小詹妮弗更加信任自己,比尔交换了秘密:“我和格拉,其实是恋人。” 渴望与众不同的少女,结识到两个成年朋友,一起探索到不一样的生活。这是同龄人没有过的经历,让小詹妮弗觉得独特新奇。 而且,他们信任自己,自己也应该信任他们。像是找到了一个归属地,小詹妮弗理解他们并约定书信来往,分享彼此的秘密。 三个人的友谊在书信来往中日益增进。 小詹妮弗向两人抱怨爸妈争吵的烦躁,两个回信中真诚地安慰:“我们感同身受,成长总是意味改变,改变总是痛苦的,但随之而来的是快乐。” 这段劝慰让小詹妮弗下定决心:“我要自己掌握自己的命运。” 在那个秋天,小詹妮弗要求父亲每周五送她去格拉夫人家,学习马术。 与两人的相处,让小詹妮弗觉得放松快乐,她享受他们的友谊,喜欢他们开放自在。 她把他们当最信赖的朋友,但他们,只把她当做小猎物。 为了不让詹妮弗告诉父母,比尔对她说:“你父母只是害怕这个世界,他们只是害怕自由的活着,他们无法接受你即将成为一位女人,他们看不到你在我们眼中的的样子,他们无法像你一样勇敢。” 他们对小詹妮弗精神洗脑,让她觉得父母的世界观是错的,只有他们才是真正理解自己的人。 小詹妮弗越来越不喜欢回家,不相信父母的说教。 在比尔的诱导下,她决定与他们组建家庭,以真诚以爱。 最后,格拉夫人借口要回家做晚餐,留下比尔和小詹妮弗两个人。 比尔请求小詹妮弗留下。小詹妮弗的内心很拒绝,但为了证明她可以决定自己的人生,她和他们一样成熟,足以做他们的朋友,她在内心告诉自己:“比尔不会伤害我的。” 然后,留宿在这。 比尔让她念诗,鼓励她并靠近对她说:“你真的很独特,你很独特,我想把你从那些愚蠢的年轻男孩里拯救出来。” 最终,引诱她:“能让我看看最真诚的你吗?能把衣服脱了吗?” 小詹妮弗懵懂无知,她只知道他们的新家庭要真诚要彼此信任。 她脱去了上衣,顺从了他的引导。 比尔告诉小詹妮弗这是爱情,他爱她,她也爱他。 比尔还告诉她,好的爱情要跟很多人共筑,是不能有婚姻的。 小詹妮弗并不明白,每一次的身体抚摸、碰撞意味着什么,她只知道,这样做会换取到他们的友情。 她将所有希望,寄托在他们身上。 她把内心的抵触藏在最隐蔽的角落,只是每一次触碰喘息后,都忍不住呕吐。 她知道身体在告诉自己,她很反感这种行为。 呕吐越来越频繁,小詹妮弗害怕到身心疲惫,她要结束这样的生活。 她鼓足勇气,打电话告诉比尔:“我不想再见到你了。” 她最终摆脱了他们,结束了这段‘恋爱’。 从那以后,詹妮弗像变了一个人,她交了许多男友,但一直没有步入婚姻。 她把比尔当作初恋男友,一直自欺欺人地认定:“我拥有过一段完美的爱情,这些人对我很重要。” 直到母亲看完故事和信件,断定她当年是被比尔诱导性侵。 母亲愧疚地哭道:“是我没有保护好你,你对我来说一直是特殊的存在。” 詹妮弗故作坦然:“别这样,我也许只是不想被束缚。” 在詹妮弗的内心深处,回忆似腐烂的刀疤,不忍翻看。 即便到现在,她更愿相信那就是一段特别的爱情。 在听到别人称她为「受害者」后,她怒不可遏地狡辩:“我不是受害者,我拥有的是一段独特的爱情,他爱我。分手时他哭了,这么多年他一直给我寄明信片。故事里的我不是受害者,崩溃的是他,不是我。” 可是她很清楚,自己是在自欺欺人。 当48岁的自己再去翻看回忆的世界,记忆瓦解崩离,其中的感情也面目全非。13岁的自己变得模糊不堪,她不记得自己当年说过什么,可比尔和格拉夫人的话却如烙印一般印在心里。 即使过了35年,每次亲热时,她都会感到不安;别人谈到第一次性爱,都是害羞雀跃,只有自己疲惫不适。 詹妮弗四处探访过去的朋友。 她了解到自己并不是唯一一个被比尔性侵过的孩子,跟詹妮弗一起学马术的艾莉丝,也和比尔发生过关系,相同的套路一样的话语。 比尔的诡计一直隐瞒到至今。他利用少女们的纯真,骗取她们与自己发生关系,让她们误以为那是恋爱。 比尔非但没有受到惩罚,反而婚姻美满、事业有成,成为体育界的传奇人物,即将获得杰出公民奖。 时隔35年,詹妮弗被迫掀开旧日的伤痕,重新谛视。她决定面对创巨痛深的往事,揭开比尔的真面目。 影片最后,在颁奖典礼当晚,詹妮弗出现在比尔面前,勇敢地当众责问他:“你不记得每次做爱后,我都呕吐不止吗?你不是称呼我是你的小女友吗?” 比尔慌忙否定了。他怒斥詹妮弗说谎,他愤怒低吼:“别在我身上找原因,是你自己的问题,是你自己不相信自己。” 说完,在众人惊讶的目光下仓皇而逃。 用尽所有勇气揭露过去的伤疤,詹妮弗瘫坐在厕所。 恍惚中,13岁的小詹妮弗坐在她身旁,呆呆地望向她。两人都彷徨迷茫,不知所措。 稚嫩的声音慢慢响起:我想给你讲一个故事,一段完美的爱情,我遇见了特别的两个人,使我沉迷的两个人,想象一个已婚女人,一个离异男人。重点在于,我是恋情的当事人之一,我很幸运和他们分享这一段感情。 如果时间能倒流,48岁的詹妮弗会拼尽所有,回到13岁的那个夜晚,告诉自己:“不要留下,不要相信他们。” 不是爱情,没有恋人,一切只是肮脏的谎言。 坏人永远不会承认自己坏,大人和儿童之间也从来不存在真爱。 有些王八蛋就应该去死。 |
|