|
永泰古城里的高考生 永泰古城，建成于明万历三十六年(1608年)，是坐落在甘肃景泰县寺滩乡境内的一座明清军事要塞。 如果说一座荒凉的古堡，是一段辉煌的历史剪影，那么，一座落寞的古城，就是那光芒背后的故事。
阳光穿过400多年的城廓，照亮今天的永泰古城。 历史从来都没有间断过，生命在这片贫瘠的土地上延续。 站在城墙上，似乎可以听到来自戈壁深处的战马嘶鸣，还有那和400年前一样的冽冽风声。 城墙由黄土夯筑而成，周长1717米，高12米，城基厚6米，占地面积318亩。整个城平面呈椭圆形，城门向南开，外筑南门，外门叫永宁门，内门叫永泰门，门稍偏西，形似龟头。四面筑有瓮城，形似龟爪。城北有五座烽火台渐次远去,形似龟尾。 乌龟离不开水，所以在龟尾旁边，建了一座叫云积海的蓄水池，而今是永泰城里羊群集中的饮水地。 这便是“龟城”这一称呼的缘由。
城周旧时，古城护城河环绕，河宽水深，人畜不能自由跨越。城外方圆几十里是一眼望不到边的平川沃野，城背后山林茂密，可潜藏千军万马。但如今这里全没有了古时候的模样。 所谓古城，其实就是一个旧时的村落。只不过总是感觉少了某种生活的味道，更像一本历史书。 永泰城现在的行政区划为白银市景泰县寺滩乡永泰堡村。城内目前居住着83户人家，100多口人。 他们种小麦、胡麻、土豆、油葵、苦豆，用养羊来维持基本的生计。 几乎所有的永泰村民，都能做得一手好“和尚头拉条子”。柔韧筋条大，下锅不烂，用五花肉、番茄、芹菜等炒成臊子，出锅就是一碗飘着香气的五颜六色。 据当地老人讲述，古城内现在的居民大多是明代驻兵的后代，所以没有一个统一的姓氏，起初大概有七八十个姓，数千人。 经过陆续的迁移，在上世纪50年代村里还有30多个姓，1300多人，那时城外的草原和树木还相当繁茂，不似现在荒滩戈壁的面貌。
从景泰县城出发，驱车大约40分钟后，依稀可见永泰城墙。沿途是茫茫的永泰川，枯黄的土地上没有一点生机，车轮驶过，黄土卷起的烟尘弥漫在荒漠中，深沉而迷人。 在去往龟城的路上，会见到一些土墩，据说这样的土墩每隔几十米就有一个，共七十二个，一直通往甘肃省会兰州。 这是明清时期用于防范外敌的烽火台，如果发现有敌入侵，便从永泰城的第一个烽火台点火，依次传递，很快就将信号传入兰州。 丝绸古道上的每一座城池，似乎都与军事防御有关,永泰古城也不例外。 明万历二十六年(1598年)，将军李汶奉旨率军讨伐鞑靼部落宾兔和阿赤兔等首领，双方在龙沙展开了一场数十日的大战之后，李汶击败了鞑靼部落群首领，收复了大小松山，但这场大战也摧毁了这里原来的要塞。 城内有军事机构，察院一条街，城墙内边修有马道，围城墙一周，城墙上有射击垛口，在4个瓮城上建有瞭望哨。 南面曾建有李汶将军的公馆。 城南一里处建有演武厅和教场，占地300亩。教场之南还留有一条长约6里的山丘，之上架有炮台。 城西北7里处设有军需草料储存处，城东南15里的骟马沟是当时的牧马场地。 目前这些军事设施痕迹尚存，除了居民为通行方便和取土造房而拆落的部分城墙，还完整地保存着大部分城墙、城门，城内还保留着两座清代民居，以及一所建于民国9年小学---永泰小学。 永泰小学是当时周边村落最为耀眼的学校，大家都以毕业于这所学校而自豪。 2014年，永泰小学因生源不足而被迫停办。如今，成了游客最长光顾的建筑之一。 走进这座静谧的古城，在一个个黄土围墙构成的院落间穿行，几乎见不到什么人。只能听到偶尔的狗叫声，从院墙里伸出的榆树枝叶在西北特有的凛冽阳光中闪着光，蓝天在一片黄土的映衬下越发的清澈深远。 被改成关公庙的昔日城内驻军的司令部，也被藏在龟城内不起眼的地方。 古城里的生活安静却不封闭，傍晚时分，永泰古城村里的老戏台前放映的故事片吸引了不少的村民。放电影的人并不常来，于是每次放电影，便成为了村民们的一次聚会和节日。 明朝后期松山战役之后，西北甘肃边界仍然屡遭异族进犯，但都被抵御在长城之外，兰州也从未失守，这座连接长城和兰州的兵寨发挥了极其重要的作用。 然而这一切在今天已经烟消云散，只存在于考古图册和我们的想象之中。 清朝建立之后，疆域大幅扩展，这里已由边塞变成了内陆，永泰城的战略作用也渐渐由军事防御变成了屯兵开垦之用。旌旗战火不再映照着古城，变成了一派农耕和商贸的和平景象，这从城内曾遍布的二十八处庙宇、牌坊、戏楼可见一斑。 上世纪50年代开始，城内外古建筑几乎被扫荡一空，庙宇被拆除，连寺院里的圣物金佛都被拉出来炼了钢铁。 这座酷似金龟的古城堡仿佛被剔掉了骨头和内脏，唯留下从祁连山引流而来的五眼井水不断汩汩流出，延续着村庄的生息。 城中的五眼井水是永泰村民们的骄傲，每一个来汲水的人都乐于告诉你它们的来历： 在这个看似平凡的城中，曾有岳飞的后人在此居住生活，而其中更出了一位“三朝武臣巨擘”岳钟琪。
岳钟琪是南宋名将岳飞的第二十一代世孙，康熙二十五年（1686年）九月二十三日在永泰城里出生。他的先祖岳大舟因罢黜被贬至临洮，岳大舟的儿子岳仲武曾任职于永泰堡，并在永泰城内安家，始为岳飞后裔永泰支祖。 岳大舟在被贬之后感叹仕途艰险，曾留下遗训后人不入官场，但是“精忠报国”的基因始终在这个古老家族的血液里流淌，之后的岳仲武、岳文魁、岳镇邦、岳升龙都是自幼从军、骁勇善战，立下赫赫战功，受到君主的加封和赐谥。其中岳文魁是岳钟琪的曾祖父，因明末立下战功被封授太子太保、三等公爵。到了岳钟琪这一代，终于走到了仕途的顶峰。
岳钟琪一定想不到，在他去世之后的264年之后，有一个叫王安详的18岁少年，会选择参加一种叫做“高考”据说可以改变人生命运的方式来离开他出生的这片土地。
王安祥是家中独子，世代都居住在永泰，他和他的父辈们，都在这里呼吸了上千年带着风沙味的空气。 大概是王爸爸不希望自己的孙子也在这片贫瘠的黄土地上出生，他希望王安祥能考个好大学，并且能考到条件更好的南方去，越远越好。 然而王家并没有太多收入来源，除了300只羊。
古城方圆10公里都荒芜人烟，满是茫茫戈壁与荒漠，牧草稀少。为保护生态，临近的牧场开始禁牧，王爸爸经常不得不去更遥远的山头寻找牧场。
其间辛苦，不言而喻。 今年并不是王安祥第一次高考，他希望今年能上一本线，好对得起这一年的头悬梁锥刺股。
而王爸爸这边，也把儿子的高考，当成了家庭的头等大事，筹钱去县城，找个属马的人领着王安祥进考场，以期“马到功成'的未来。 前几天放榜，王安祥考了483分，正好过了甘肃的一本线。
再过两个月，王安祥就会带着行囊离开永泰，去到一个爸爸嘴里所说条件更好的城市，开始他另一个阶段的人生。
70岁的王大爷，也跟王安祥家一样，养了300只羊。 他每天早7点去放羊，晚7点回家，中午就吃点馍馍果腹，几十年来一如既往。
在山上放羊一整天，经常会遇到会吃羊的野狗，也容易遭遇不好的天气，一个人看300只羊，也经常会发生丢羊的情况，因为妻子身体不好，动过手术，所以这些情况，都需要七旬的王大爷，独自应对。
前不久，政府又下令封锁了祁连山中的山林地带，这意味着，王大爷需要走上更远的路去喂饱他的300只羊。 年过七旬，老两口这样的日子，不知道还能坚持多久。
也不是每个没有选择离开的永泰人，都会选择牧羊这种辛苦还靠天吃饭的生计。 57岁的周正杰，就是例外。 因为要养活两口子，也不想伸手找儿女要钱，周正杰在去年办了村里最后一家农家乐。
他借钱买了床、被子、锅碗瓢盆，找村里养羊的同乡商量食物供应，去其他村子找蔬菜和瓜果供应商。 一年下来，每月净利润竟也能挣到一万。 但在永泰，想要复制这样的生活，是不容易的。 一方面永泰的游客并不多，另一方面，政府为了保护古村落的原貌，不允许新建任何建筑，所以至今，这里没有任何客栈和宾馆。
当年，晋升为三边总督的李汶上奏朝廷，要求在永泰川修筑永泰城。 彼时，春色不绝于四季的永泰，第一次成为通往青海、河套、新疆和西藏的咽喉之地，开始具有了政治、军事、外交、商业发展的多重要义。 南依老虎山，东北接永泰川，西临大砂河的永泰古城，虽然一度成为河西走廊东端门户，然而近几十年，已经濒临灭顶之灾。
如今，由于连年干旱，生活在城里的居民为了谋求生计，都已经陆续搬迁离去，往日“茶亭饭馆，四时飘香”的繁华已不复存在。 古城依旧还是那座古城，岁月却不再是那段岁月,或许，再过几百年，那里只能依稀看到古城遗迹和写满沧桑的残垣断壁。
城里目前只住有83户人家，大多数人家已经搬到了不远处的新居民点，新居民点属于新农村建设的一部分，一色的砖瓦房，条件自然比古城要好得多。 留下的，大多数是不愿搬迁的老人家。 放眼永泰城周围，广袤的原野上几乎见不到一棵树木，只有一些羊群走动。
傍晚，整座城被呼啸而来的狂风包围，乌云压顶，城内的牧羊人相继赶着羊群进城，好似一副巨大的油画作品，压抑而充满神秘的力量。 龟城人一天的生活是从羊儿出城开始的，又以羊儿回城结束。 遥想当年骑马送信的将士，驼铃叮当的商旅，无一不是走进这龟城，在这里得了继续前进的准许，然后奔向更远的河西走廊。
初入永泰龟城如同发现新大陆般的兴奋，那种毫无修饰的古朴自然，恍若隔世般的感觉，给人无限的遐思与感怀，真难以想象还有这样活生生的古代军事要塞。 但对于生活在这里的村民来说，也许只感受到贫穷落后与生活上的不便，昔日的繁荣与辉煌早已成为往日云烟，环境的恶化，水源的稀缺，村民的搬离，使得这座明代古堡逐渐被遗忘在戈壁滩上，依然生活在这里的村民看不到未来。
永泰小学已经送走了最后一个小学生，很有可能再过几年，永泰古城也会送走最后一个村民，谁都不愿意只是生活在历史里，特别是贫穷落后的历史里。 也许可以开发旅游？
但这里偏处甘宁交界处，周边没有大城市，缺少足够的游客，附近也没有特别知名的景点，不能吸引游客联游，城中的古迹早在1960年代已经损毁殆尽，只余下残破的城墙，这都是困局。 《最后一个冬日》、《美丽的大脚》、《雪花那个飘》、《西部热土》、《汗血宝马》、《决战刹马镇》等多个剧组来了又走了，带来了一些热闹，但他们离开之后，依旧风沙飘扬，羊群寂寥。 永泰古城，已经成为一座被时光遗忘的记忆之城，也许最终只能逐渐消失在岁月的风沙中。 寻色之旅每一次的拍摄，每一次的走近，都让我们有一些除了影像之外的感动。
和时间的沧海桑田比起来，我们，就如同一粒尘埃，在宇宙之下，与万物共生。 永泰人离开了永泰，我们来到了永泰，这厚重的历史和如诗的画卷，让人可以暂时离开浮华的世界，安静地与它来一段似曾相识的对话。 参考文献： 1、周远廉：《宁远大将军岳钟琪》 2、张玉芳：甘肃省景泰县永泰古城：明清军事要塞的标本
|
|
|
