 最近几天朋友圈的气压很低。 19岁的甘肃女孩跳楼身亡了，然后是上海的砍杀小学生事件，打开朋友圈，到处都弥漫着浦北路的悲伤。 前几天，还有人在深圳某小区着火的顶层跳楼，之后警方发现除了坠楼而死的男子，房内还有另一具尸体。闺蜜收到讣告，才发现那具尸体是故友。
上一周广州番禺大学城，还有一名男子持刀伤害了两个教务人员。 好像在中国传统的教育里，除了性部分的缺失，也没有什么人教过我们，该怎么处理离别、消化沉痛。 死亡让我又一次感受到了内心某处的触动，涌起一些异样的感觉。学会告别一直是我的功课。 我有准备，也有努力。 所以今天我特别想，给大家推荐几本，帮助我们“学会告别”的绘本。  我的忧伤像一头大象 作者：[法]塞西尔·鲁米吉埃（文）， 马托索（绘） 价格：36元 第一个推荐它，是因为这是最近瓜几很常翻看的一本。 故事的开头，就是小男孩的外婆离世，“我的忧伤一天天膨胀起来，最后变成了一头大象。” 心理学上的“述情障碍”，说的是无法用语言准确表达自己的感觉和情绪。 我活到这把年纪，还没办法跨越它，一个小小的孩子，自然更无法面对，于是大象就出现了。 偶尔父母会没办法理解这头大象，把他的一些反常举动误解为不懂事：“你不知道我们很难过吗？” 但更多情况下，他们在消化自己悲伤的同时，也没有忽视过小朋友的情绪。 里面有一段对话，我的印象很深。 妈妈：你喜欢大象？ 小男孩：妈妈，如果你有一个特别占地方的朋友，你会怎么办？ 妈妈：我想我会给它另找一个待着舒服的地方吧。 后来，这个更舒服的地方当然被找到了。 瓜几目前虽然还没有经历真正的亲人别离，但路上被踩死的蜗牛，在玩耍过程中碎掉的气球，捞鱼时的误伤，都不同程度上冲击着他。 他才两岁半，但我知道他已经了解死亡是什么了。 没有什么是小孩不知道的。 再见的味道 作者： [美]托德·帕尔 （著绘） 价格：32元 两岁的时候，瓜几的一个好朋友搬家了。 那应该是他第一次如此正式地面对分别。他没有大哭大闹，但一直到现在，每次经过以前约着碰面的楼道，他还是会大喊对方的名字。 然后跟我说：妈妈，有回声。 《再见的味道》就是那时候从书柜里拿出来看的。 鲜艳的大色块，简单的线条，几乎没有剧情，就是一条小鱼跟另一条小鱼分隔了，但瓜几看得津津有味。 一般绘本都是两人合作，一个写作，一个绘图，但托德·帕尔是身兼两职的。 文字很少，可能不到两百字，也完全没提过“死”。 但光是“说再见”这一点，就够不容易的了，不是么？ 在书的最后一页，他说创作这本《再见的味道》是最难的，“因为，告别总是那么难。” 都陵村168号 作家： [韩] 曹恩贞（文） SUN YONG KYOUNG（绘） 价格：五十元左右 虽然每次推荐都带主题，但我买书的时候几乎没有从功能的角度出发过。家里但凡带一点“教育目的”的绘本，比如数学类绘本，都是瓜几的爸爸入手的。 很奇怪，家里的其他数学绘本都是大型催眠性质的，瓜几只要打开三秒钟就呼呼大睡，唯独这一本，他非常爱看，每次都三遍起。
我第一次打开的时候，从第一段开始，差点昏厥在哄睡现场，心里充满了“天哪为什么要给小孩子写这么悲惨的故事”的疑问。 “7岁的珍珍一个人在家，爸爸在珍珍小时候因为交通事故去世了，妈妈把珍珍一个人丢下不知道去了哪里。没有亲戚来照顾她，珍珍只好一个人生活。” 每次看，我都在偷偷观察瓜几的反应，生怕他这么幼小的心灵，承受不住这么凄苦的身世。但他只是蹙着眉，然后催促：妈妈，继续说呀。
我没有跟别的小朋友一起阅读过的经验，推荐担心有不良反应的家长，先从另外一本丹麦的绘本《好好哭泣》入手起。 那本书有比较清楚地解释，死亡是什么，它为什么是必须存在的。 在死神的讲述里，“缺憾”“悲伤”兄弟和“开心”“快乐”姐妹，在相遇并爱上彼此以前，人生都并不完整。 同理，“如果没有死，生还有什么意思？ 如果天气从不下雨，谁还会享受阳光？ 如果没有黑夜，谁还会在乎白天？”
有这个做铺垫，小朋友接受死亡会容易很多。
最爱的，是我 作者： [日] 宫西达也 价格：127（全7册） 宫西达也是我和瓜几最喜欢的绘本作者！你们看这本《最爱的，是我》被翻得有多旧，就知道我们有多爱看它。 具体有多爱呢，瓜几两岁的时候，在一个字都不认识的情况下，已经强行记下了这套书全7册的书名，可以准确无误地抽出一本，然后正儿八经地指定道：快来看《你看起来好像很好吃》吧。
跟前三本比起来，后两本推荐并不完全是冲着这个主题去的。 死亡和告别只是其中很小的一部分。 但宫西达也很有意思，他从来不避讳这个话题，几乎每一本里面都有心爱的恐龙挂掉。 这种坦荡，让小朋友也自然而然地接受了这个生或死的存在状态，不至于大惊小怪。
宫西达也虽然画风粗旷，打打杀杀也有些暴力，但心底里藏着的全是最温最柔最暖的感情。 他的绘本我都推荐入手，雷区很少，《好饿的小蛇》《乒乒和乓乓钓大鱼》、《跟屁虫》、《今天运气怎么这么好》、《河里好危险》都好好读，而且我全部都有！
小满 作者：陈莲华 价格：39.8元 老推荐欧洲的绘本，后台有人问我，难道国内没有好绘本吗？ 恰恰相反，国内有很多。 熊亮在我心里的地位跟宫西达也一样高，上海美术制片厂的《大闹天宫》、《哪吒闹海》等一系列绘本，都是瓜几反反复复追着看的宝贝。 今天的这本《小满》也是。
故事是小时候奶奶老跟我讲的那种，带着浓重的传奇色彩，讲了男孩小满跟水怪之间一段奇妙的缘分。
小满从最开始在河里游泳突然遇见水怪感到害怕、到之后通过荒废的洞穴跟水怪痛快地玩耍、再到梦中告别，完整地记录了一段小男孩克服恐惧、实现内心成长的旅程。
瓜几看这本书的时候，不仅喜欢小满，也跟他一样和水怪变成了朋友。 看到菜市场的人闹哄哄地挤在一起买新宰的鱼肉，他激动得要命，大喊：不要不要！不要去买！最后读到小满长大后成为海军大将，又露出满意、羡慕的笑。
16开，古版画的样式，白描的手法，图片没办法传递书拿到手上的质感，如果这几本里，你只有一本的预算，那必须是《小满》。
 写在最后： 写了这么多，其实我是个不懂怎么面对失去的人。 在爷爷去世的很长一段时间里，我都假装他还在家里泡茶、看报，我们只是因为很忙，所以不再见面。
这已经是十年前的事了，但变老好像并没有让情况好转。 今年年头，同事和好友的父亲相继去世，听到消息后我也是愣在原地，除了“节哀”憋不出多的一句话来。 好友已经认识了半辈子，反应了一段时间后，我又多问了句：钱够不够。她说完够，也就过去了。
被迫面对这件事，是因为瓜几。
有次读《大自然的一天》，其中一页的角落里，画着蛇和青蛙同框，接着在下一页，青蛙突然消失，他很不解，问：妈妈，青蛙呢？
我答：被蛇吃掉了。
瓜几马上做了一个“不要”的手势。然后拿着书去找梅姨，让梅姨再讲一遍。 答案当然是一样的。他又找爸爸，三次求证。 再然后，他就会跳过那页，不想听到青蛙的死讯了。
就是这样啊，面对死亡真的是一件很难的事，无论它本身多无可避免。 但我不能跟我的小朋友一起永远躲起来。悲剧每天都在发生，但有时候，我还是更希望这个世界如海明威说的，“是个好地方，值得为它而奋斗。” 昨天一直在听张悬，“我拥有的都是侥幸，失去的都是人生。” 推荐这些书，当然不会希望读完就能焕然一新，立刻收拾悲伤，鼓起勇气出发，可总得做点什么，才值得这人间啊。 本文作者：崔斯坦， |
|
|
