|
爱情的保质期能有多久， 他们的答案是一辈子。 执子之手，与子偕老
现代人总说， 爱情的保质期太短， 即使熬过三年之痛， 也难敌七年之痒。 但树锋与味芳却用一辈子的时间， 重释了爱情细水长流的模样。 树锋与味芳的初相遇， 是在一场婚礼上。 豆蔻年华的味芳对风华正茂的树锋 一见钟情，心存好感， 可是却获知树锋已经有了未婚妻。 在那个年代， 一纸婚约仿佛泰山一般重， 责任和承诺都不是随口说说， 有了未婚妻和结了婚没什么差别， 所以味芳只能将这一抹情愫 深藏在心底。 本以为这是一个有缘无分的故事， 可奈何命运一再捉弄他们。 树锋与未婚妻结了婚， 并且生下一儿一女， 可是好景不长，十年动乱里， 树锋家中遭遇变故， 妻子和女儿接连病逝， 只剩下他和儿子。 而味芳， 却好像“一见树锋误终生”， 面对所有上门说亲的， 她都一一拒绝， 直到42岁都没有嫁人。 凭借出色的教学工作， 她被升任为上海卢湾区教育学院院长， 事业蒸蒸日上， 却唯独缺了一个爱人。 大概是天定的缘分吧， 有一次有人来给他俩说媒， 味芳与树锋再次相遇。 面对这个曾让她一见倾心的男人， 味芳不管什么“门当户对”， 也不管他是“二婚还带个孩子”， 义无反顾地决定嫁给他。 新婚燕尔， 还没来得及享受甜蜜， 树锋就被下放到四川宜宾， 这一去需要10年。 味芳主动对他说： “没关系，我可以在上海等你”。 初见时的砰然心动， 这时已经变成心若磐石。 在味芳42岁那年， 终于等到了命定的爱情， 与苦等了20年的树锋成为眷侣。 阴差阳错又走到一起的两个人， 都找到了最懂自己的知心人。 几十年的相依相守，琴瑟和鸣， 他们的爱情惊艳了时光，温润了流年。 之后随着儿子常年定居国外， 树锋与味芳成了一对“空巢老人”， 却也是恩恩爱爱，羡煞旁人。 猝不及防的变数发生在十年前， 那天下午3点，味芳出门理发， 到了晚上6点还没回来。 树锋心里焦急万分，赶紧报了警， 最后警察将味芳送回家， 对树锋说：“她是自己走去理发店的， 在那里待了三个小时， 说不记得家在哪里了。”
听到这话，已近耄耋之年的老人 脑袋“嗡”了一下， 他突然意识到， 自己的老伴儿味芳已然患上了 阿茨海默症（老年痴呆）。 那一瞬间， 他心里有说不出来的难受， 妻子曾是雷厉风行的教育学院院长， 一夕之间竟然会连生活了四五十年的家 在哪儿都忘记了？
从那以后， 味芳变得如同4岁孩童般 行动迟缓、记忆消退， 有时甚至会在马桶里找发卡。
然而忘得掉的是记忆， 忘不掉的是相思。 失智后的味芳不记得家在哪儿， 不记得家里有谁，包括儿子， 她不记得吃饭、喝药， 但是唯独记得一件事， 那就是老伴，树锋。
树锋成了味芳这个“孩子”的全部， 他却从不认为味芳是累赘。 树锋从小学的是“仁、义、礼、智”， 信奉“执子之手，与子偕老”， 认定了就是一辈子。
味芳在他人生低谷时等他爱他， 40多年他们夫妻俩相濡以沫， 而今她患上了老年痴呆， 在生命的最后几十年， 轮到他奋不顾身地报答她。 他说：“她现在还认得我， 我就要千方百计地照顾她。”
此后的树锋与味芳， 每日更加形影不离， 他们一起去公园晨练， 吃遍上海的美食，一起看京戏。 走到哪，树锋都握着味芳的手。
树锋爱拉着味芳的手， 而味芳总会害羞， 娇嗔地骂：“别发嗲了！” 两个老人在一起的时候， 总是这样甜蜜而快乐。
失智后的味芳依然是那么爱美， 每天都要对着镜子梳头，别发卡， 可是每次又都找不到，就会大声呼唤树锋。 这时，树锋就会从抽屉里， 拿出早就备好的一板又一板的发卡。
树锋对味芳的照顾令人动容， 而味芳对树锋的依赖却引人心酸。 有一次树锋得了肺炎去医院挂水， 味芳就一个人在家里到处找他， 从门口的鞋子，到柜子里的衣服， 再看看桌上有没有纸条， 最后趴在窗口一言不发地等着， 谁劝也没用。
味芳越来越像个孩子， 越来越让树锋操心， 面对这个不可避免的事实， 树锋却用十年的精心照顾， 让味芳无法治愈的阿茨海默症， 发展得比同期病人缓慢很多。
两位老人矢志不渝，不离不弃的爱情， 感动了他们的外侄孙女—— 导演赵青和制片人冯都。 她们姐妹将二老的故事搬上银幕， 拍成了纪录片《我只认识你》。
纪录片里， 看不到失智老人的无助与不堪， 相反，片中老人的天真更令人逗乐。 味芳打扫卫生时，把鞋套套头上， 自称是“清洁阿姨”， 树锋笑笑说： “你哪里是阿姨，分明是尼姑。”
赵青拍了这么久， 味芳始终拿她当客人， 每次都要带她参观房间。 每当这时候，一家人都笑了起来。
然而笑过之后是更深的忧虑， 树锋的年龄也很大了， 照顾孩子般的味芳愈发力不从心。 2013年，树锋不得不选择去了敬老院， 可还没住院的味芳就开始闹腾： “家里又不是没地方，为什么睡别人家？” 她像训学生一样训树锋， 尽管树锋一遍又一遍地解释， 味芳下一秒就忘了。
树锋终于沉默了， 他没有对着味芳发脾气， 而是哽咽地对侄孙女说： “她现在还认识我，记得我， 有一天连我都不认识了，该怎么办？ 有一天我先走了，该怎么办？”
树锋照顾味芳的十年里， 虽然充满不如意与辛苦， 但这是岁月静好的幸福， 树锋已经将味芳的病态当做常态， 可以后的日子呢？ 谁能来呵护她的天真？
尽管树锋一直在抵抗着天命， 可味芳的病情还是在不可逆转地恶化， 没办法进行交流， 语言和智力也退化到0岁水平， 甚至需要穿纸尿裤， 每一顿饭都得打成糊状喂他吃。
最让树锋害怕的事情还是发生了： 味芳不再记得他的名字， 也认不出他的照片， 只能勉强认识他的模样。 可即使是这样， 味芳依然跟他很亲近。
原来，如果爱的太深， 哪怕失去所有的记忆， 也会无条件地亲近爱人， 相爱，会成为一种本能。
夜深人静时， 树锋还是会一个人把影片拿出来看， 静静地看着味芳三四年前的样子， 回温着他们两人欢乐的恩爱时光。
两个老人安静地坐在一起， 味芳已经不记得树锋的名字， 也认不出树锋的照片， 但她勉强认识坐在她旁边的 这个头发花白的男人，和他挨得很近。
爱情，是一种怦然心动， 是执子之手，相濡以沫， 是海枯石烂，生死不渝， 爱情更是一种责任，一种守护。 是记忆全部消失，我只认识你的奇迹。 作者：安安 |
|
|
