第 473 期 黄昏落 ● 王若冰 当父亲同意跟女儿去澳洲养老的时候,小可高兴得一蹦三尺高。第二天,她就带着父亲上了国际航班。 一路上,第一次坐飞机的父亲经常不知所措。比如,空姐将晚餐送到面前,问他要鸡肉饭还是牛肉饭时,他不知所措;比如上厕所,他对那窄小的门有点不知所措等等,小可只好耐着性子,一一地帮父亲解释、解决。之后,父亲总是有些不好意思地望望小可说:真麻烦,不如我一个人在家自在。小可说:爸,习惯就好了,您一个人在家,我得天天提心吊胆的。 到澳洲后,小可将父亲安排在一楼光线最好的房间,房间不大,但是一应俱全。窗外是绿油油的草地、伞一样的绿树与盛开着的玫瑰花。推开窗子,花香就会随风阵阵飘来。看到前后院的大片花草与树木,父亲高兴了好一阵子。小可对父亲说:爸,您从今后就好好地在这里享受生活吧,这么多年您也辛苦。我妈不在了,您就是我在这个世界唯一的亲人了。 说到这些,小可和父亲都有些感伤。母亲在小可毕业的前一年突发脑溢血,走了。父母对晚年生活的打算,也随着母亲的离去成了云烟。远在南半球的小可,经常在半夜醒来想起孤单的父亲,总是泪满枕巾,辗转难眠。因此,她才千方百计地说服了父亲。 可是,高兴了没多长时间,小可发现父亲总是闷闷不乐,话也越来越少。小可问父亲:爸,您是不是不舒服啊?父亲总是摇摇头说:没,没事。 小可每天下班回来,总看见父亲坐在院子里,或是门前的台阶上,或是草地上,眼睛看着一处,呆呆发愣。等她走过去,父亲总是一愣的样子说:下班啦! 爸,您有什么心事吗? 小可担心地问。 没有,你看这蓝天白云,多好看啊。你看这么大的院子,全是树和草坪,真是浪费了。 父亲的话有些答非所问。 有一天下班回来,小可惊讶地发现,父亲正拿着一把铁锹在院子里挖啊挖。她下了车走上前去,看到父亲已经将一大片草地挖平,旁边堆着一大堆草皮与泥土。被父亲挖过的地方,是一片土地,土也变得很平整光亮。父亲显然是忙活了有一阵子了,他脸上的汗水横七竖八地滴落着。但是父亲却显得异常兴奋,他甚至没有看到自己站在面前。 小可不知所措,这片草地是去年丈夫种上的,是上好的草籽,长出来的草坪干净、清亮,是那种容易打理的草坪,深得丈夫与自己的喜爱。可是她不明白父亲为什么把草坪给挖平了。 正在这时,丈夫也下班回来了,看到这情景,也是一愣,走过来问:爸,您挖草坪干嘛啊? 父亲这才抬头,看到他们,停下来很认真地说:这些天,我一直在看,你们家这么大的院子,种这么多草干嘛?多浪费土地啊,于是我就想着把这片开发出来,种上一些大葱、土豆、西红柿、豆角,每样都种一些就够我们吃的了。超市里的西红柿多贵啊,一斤西红柿要二十块钱,哎呦,这跟抢劫一样…… 父亲说得很有兴致,这是父亲到澳洲后,小可第一次在父亲的脸上看到了满足,如此心甘情愿的满足。仿佛父亲已经看到了在这一片小小的土地上长出的各种蔬菜一样,充满着期待。 可是小可明显看到丈夫的脸上闪过了一丝不悦,他说:这里还是种草坪比较好,干净整齐! 小可使劲地给丈夫使眼色。 父亲愣了一下,说:哦。 然后,父亲放下了铁锹,前后左右地看了一圈说:是啊,是啊,我是应该提前跟你们商量一下的,你看,这可咋办好呢?这可咋办好呢? 父亲有些局促不安。 小可说:爸,我看这里种菜挺好的,您做得对。 说完她转头,看着丈夫,使劲地给他使眼色。 父亲看着小可,脸上满是愧疚的神情,他说:爸给你们找麻烦了。这草挖了还能长出来吧? 父亲说着,开始一片一片地拿起那一堆草坪,在地上比划着。小可看到夕阳照在父亲那双沾满了泥土与草屑的手上,已经看不出原本的颜色。 小可的心一沉,她想起父亲就是靠着这双手,送她一步步地走到今天的。父亲牵着她的手上学、放学;父亲又一次次地牵着她的手,将她送上汽车、火车、送上飞机。她的内心五味杂陈,她拉住父亲的手说:爸,您就把这里种上菜吧。刚才您一说,我就想起了小时候您种的那些西红柿,一咬满口甜丝丝的汁水,那个味道回味无穷。 小可说完,眼泪却滴滴叭叭地落下来,落在衣服上,落在脚下的草地上。 此时,丈夫走到父亲面前说:爸,您看我们这些年轻人就是不会过日子啊,经过您刚才这样一说,我也觉得种菜比草坪好。赶明我带您去买一些种子,您想种什么咱就种什么!从今往后,这里就是咱们家的菜篮子,全靠您了。不过,爸,这回您可要辛苦了! 父亲看着女儿女婿,一边“哎哎”地应着,一边泪流满面地握住了女儿女婿的手。夕阳照在父亲古铜色的脸上,照在父亲沾满泥土的手上,闪出一片金黄的光。 ——首届金麻雀作家班作品选 评 点 只有站在长满稼禾、菜蔬的田间地头,才能让农民那颗心沉静安详下来。那是祖祖辈辈浸透到土地里的根脉,农民与土地,宛如连体婴儿一样不可须臾分离。 文贵情深,所以,《黄昏落》的父亲可信可感,这是从农耕时期一路走来的农民人物典型。土地上不种“大葱、土豆、西红柿、豆角”,而生长着葳蕤草坪,他会心疼得把泪滴淌在古铜色的脸上。 作者简介 |
|