分享

《西游记》为什么不叫“取经记”?

 limaocn 2018-07-19

  盖国人忠厚敦实,重实在而少玄想,安土而重迁,父母在而不远游,我们的生活总是脚踏实地的,我们的精神也是循规蹈矩的。

 

  其实,国人对自己一生的各个不同阶段都有安排,日程紧迫,而没有留下游览四方的余暇。即如《西游记》所叙西游之人,除猪八戒在高老庄留下一个家眷外(其实这家眷也只是他自己念念不忘,对方未必把他当女婿),其他三人,都了无牵挂。



  说得再直白一些,他们四人, 至少三“人”都不是“人”——两个来自天上,一个是石头缝里蹦出来的。而那一个人,却又是人中的“异类”:和尚。和尚是四大皆空的。如此这般,这四位方才有这样长年在外游荡的可能。而他们这样的近乎浪漫的西游,对于生活在自给自足封建小农经济环境下裹足不前的古代读者,是多么巨大的精神诱惑啊!

 

  《西游记》之怪异还不仅在此。其最大的另类之处在于它实在是游戏笔墨。这与传统文学之重道德教训相比,面目颇独特。所以,读《西游记》,也要换一副眼光、换一副心肠才能看出其价值,看出其韵味。胡适说:“几百年来,读《西游记》的人都太聪明了,都不肯领略那极浅极明白的滑稽意味和玩世精神,都要妄想透过纸背去寻那‘微言大义’。”(《〈西游记〉考证》)鲁迅在此基础上,更明确地说“此书则实出于游戏”(《中国小说史略》)。


 

  对西游的这四个人物而言,取经的过程不是他们人生的展开,因为这四十一个故事,实际上就一个故事,那就是:西游取经。

 

  你看他的名字,就叫“西游记”,而不是什么一本正经的“取经记”“斗魔记”“斩妖记”“成佛记”。他就是要告诉我们,这是“游”,这师徒四人,固然有一取经的大目标、大理想,但在作者那里,实际不过是一个“游西”的小由头,他真正写得津津乐道、让我们读得津津有味的,不是师徒四人取经的所谓坚定坚韧,不是什么辛苦劳累,不是什么苦难历练,不是什么终获正果,这些当然是题中应有之义,也是一般读者可以体会得到的道德教训,但作者真正倾力要写的,读者读得兴味盎然的,是师徒四人路途中的“趣味”。

 

  在作者笔下,连精魅妖魔都是一些有趣味的精魅妖魔,有幽默感的精魅妖魔。完全的恶,让我们起道德杀心的妖怪,除了“白骨精”这样的少数,几不存在。鲁迅说的“神魔皆有人性,精魅亦通世故”,把神魔精魅写得“有人性”,“通世故”,这哪是什么道德面孔?就这一点说,他是超越《水浒传》的。《水浒传》中的恶人,是让我们起斩尽杀绝之心的,不稍有一点同情与宽贷。而《西游记》中的妖怪,几乎成了游戏的另一方,而对游戏的结果,由于作者预设的结局太明显,读者也不会有什么太大的阅读紧张,对出乎意料的结局也就较少期待,阅读的快感就不是来自什么悬念与结局,而是转向了对过程本身的欣赏:这是轻松的,愉快的,哪怕再紧张,也近乎插科打诨的。于是,传奇不见了,“家常”凸现了。传奇却家常,传奇的架子,家常的细节,这才是《西游记》的最大看点。传奇的架子,家常的细节,这才是《西游记》的最大看点。


  即便在生死关头,作者也不是调动我们的阅读紧张,而是让我们粲然。比如第七十七回,师徒四人俱被那青狮、白象、大鹏三魔头擒住,在要被蒸熟的关头:

 


  只闻得那老魔……叫:“小的们,着五个打水,七个刷锅,十个烧火,二十个抬出铁笼来,把那四个和尚蒸熟,我兄弟们受用,各散一块儿与小的们吃,也教他个个长生。”八戒听见,战兢兢的道:“哥哥,你听。那妖精计较要蒸我们吃哩!”行者道:“不要怕,等我看他是雏儿妖精,是把势妖精。”沙和尚哭道:“哥呀!且不要说宽话,如今已与阎王隔壁哩!且讲甚么‘雏儿’,‘把势’。”说不了,又听得二怪说:“猪八戒不好蒸。”八戒欢喜道:“阿弥陀佛,是那个积阴骘的,说我不好蒸?”三怪道:“不好蒸,剥了皮蒸。”八戒慌了,厉声喊道:“不要剥皮!粗自粗,汤响就烂了!”老怪道:“不好蒸的,安在底下一格。”行者笑道:“八戒莫怕,是‘雏儿’,不是‘把势’。”沙僧道:“怎么认得?”行者道:“大凡蒸东西,都从上边起。不好蒸的,安在上头一格,多烧把火,圆了气,就好了;若安在底下,一住了气,就烧半年也是不得气上的。他说八戒不好蒸,安在底下,不是雏儿是甚的!”八戒道:“哥啊,依你说,就活活的弄杀人了!他打紧见不上气,抬开了,把我翻转过来,再烧起火,弄得我两边俱熟,中间不夹生了?”

 

  临死之前,不讨论如何逃生,而是讨论死法,这是大幽默,亦是大自在。就阅读效果讲,这样写法,有效地缓解了读者的紧张情绪,并且给读者一个暗示:这师徒四人定会遇难呈祥,逢凶化吉,而此刻的一切,都不过是供大家一笑而已!

 

  猪八戒的形象曾让批评家很为难,曾有人撰文予以彻底否定,说他的一切行为皆可笑、可鄙(张默生《谈〈西游记〉》)。若从道德角度言,他的行为确实很丑陋、很自私,但作者显然把他的道德之丑变成了审美之丑。

 


  我们读《西游记》,对猪八戒的这些丑陋,不特不那么厌恶反感,倒常常觉得可笑甚至可爱,《西游记》之可读性,一大半倒是来自于这个夯货呆子。我们可能是从他的言行里,看出了人性。

 

  他的呆,正由于他不虚伪。或者说,他强烈的欲望催促他直奔主题,根本无法掩饰,无法虚伪。他好货(在耳朵里藏钱),好色(大凡美色,哪怕情知是妖精,他也不能自持),偷懒,贪吃,逃避义务,追求安逸……举凡这一切人性的缺点,不也潜伏在我们的意识深处,不也是我们的生物指令,不也在我们自己身上一再冒头?我们在猪八戒身上看到的,正是我们自身熟悉而又不敢示众的,现在由这个夯货呆子表现出来,如同我们自己曝晒自己的隐私,却又借了别人的名头,当然非常惬意。

 

  正如我们在孙悟空身上看到的,是我们自大的梦想一样;我们在猪八戒身上看到的,正是我们自卑的现实。

 

  猴子是精神的,理性的;八戒是肉体的,感性的。猴子代表着我们的精神的超越,八戒则代表着我们肉体的贪嗔。孙悟空的形象满足我们的英雄梦,崇高梦,事业梦,成就感,我们在想象中与他一同披荆斩棘,壮志远征,豪情满怀;而猪八戒的形象则满足我们的享乐梦,安逸梦,安全感,幸福感。又正如那个不安分的猴子最大的理想就是做个英雄、做个超人一样,这个天蓬元帅,似乎最大的理想就是做个平凡的人,过凡人的生活,享受凡人的幸福。



  一旦师父遇险,他就嚷嚷着分行李——不光对取经大业的失败满不在乎,对师父的生死不大关心,还念念不忘那一点行李,也真是惫懒——把白马卖了,给师父做口棺材,埋掉,然后各人散伙,你往流沙河,还去吃人,我往高老庄,看看我浑家——这是他时常对沙和尚说的话。其实,在他看来,这世界本来很平凡,有着平凡的幸福,都是什么唐僧,无事生非,惹出这一段波折,让好好的生活横生这许多烦恼,许多痛苦。所以,他急着要给唐僧送终,以便回到生活的常态中去。


  远远的看见唐僧睡在地下打滚痛哭;猪八戒与沙僧解了包袱,将行李搭分儿,在那里分哩。

 

  这画面真够残忍,残忍得超过全书任何一处对妖怪的描写。但这恰恰是人性!对人性的善意的调侃,从而让我们会心而笑。这种轻松、幽默又不乏教益的阅读经验,在中国古代文学作品中,是稀有的,《西游记》提供给我们了。

 

  实际上,正如《西游记》的妖怪不是完全的恶,作者对它们不是完全的恨一样,《西游记》中也没有作者完全佩服的正面人物。猴子是“泼猴”,是“泼皮”,“弼马温”的称呼更是刻意的调侃。而唐僧的形象就更差劲,他没用,肉头,糊涂,胆小,软弱,对着妖怪,大叫:“大王饶命!大王饶命!就连最忠心耿耿的行者,也骂他是“晦气转成的唐三藏,灾殃铸就的取经僧”(第八十三回)。

  

  但我们若仔细一点琢磨,就能感觉出,作者把这些弱点放在行者、唐僧身上,往往只是把他们作为一个寄托,他只是要借此骂世而已,只是借此调侃人性而已。


  由严峻的社会批判一变为对人性的轻松调侃,由向外的横眉冷对,到向内心的温煦的自我观照,道德的意义退化了,精神品质的一面凸显了。《西游记》在语言上可能比不上《水浒传》,但在见识上,在观念上,却似乎又在《水浒传》之上。


以上摘自《中国人的心灵——三千年理智与情感》



向上滑动阅览《中国人的心灵》目录


一个民族的情怀
历史何以成为散文(上)
历史何以成为散文(下)
道德文章
人在江湖
面向风雨的歌者
言语侍从与御用文人
冷幽默
听那历史的哭声
死亡与爱情
大地的歌声
建安烈士
生存还是死亡
良心何在
南山种豆
没安好心
迷者之歌
南方和北方的女人
感伤的青春
张若虚的夜晚
谁在台上泣千古
鹿门幽人
艺术囚徒
秦时明月汉时关
兴高而采烈
一个人如何成为诗圣
长安花
永州之野产异文
百年老鸮成木魅
无限夕阳
有人楼上愁
花开花落
天地词心
大众歌手
英雄泪
醉翁与他的亭
缥缈孤鸿
菊花与刀
野唱
浪子伟人
文化豪杰
不紧要之人
民间的三国
快意恩仇
西游去
欲与死
拍案叹世
人为什么堕落
繁华憔悴
天下一聊斋
心灵死亡
中国悲剧
后记


来源:商务印书馆

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多