像条狗在街头拍摄
摄影师里，有一派拎着小型相机，专门在街头巷尾转悠，捕捉日常生活场景的。森山大道就是街头抓拍的大师。他说：“我以前每天就像一条狗在路上到处排泄似的在街头各处拍摄照片。”
因为是街头快照，森山大道的照片看上去都有些潦草，倾斜的地平线，杂乱的构图，模糊的影像。事实上，他往往拿起相机就按快门，既不构图，也不对焦。他叙述自己的工作情形：“我用于抓拍的照相机，几乎都是装了广角镜头的 35毫米半幅照相机，超小型，最轻型，快门声音几乎为无，一切的操作可以用单手完成。……我是边走或边从汽车的窗玻璃后面不断地按快门，因此不可能每张照片都去对焦，都去想好构图再拍摄，而曝光估计也几乎乱七八糟，在冲好胶卷看到底片之前，自己到底拍了些什么根本连自己也一头雾水。而最后出来的照片，画面动了、焦点虚了、颗粒粗了、水平线歪了，甚至成为了一张坏照片的样板。”
按照森山大道的观点，摄影并不是为了制造一张美丽的艺术作品，而是为了发现世界的片断与自己生命之间的某种关系。摄影师在街头无休无止地梭巡，并非旁观生活，而是作为一个体验者，寻求与某个事物精神上的突然邂逅。在神与物游的刹那，什么布光、对焦、构图统统变得烦琐无聊，你来得及按下快门就不错了。
森山大道1938年出生于日本大阪的池田市，高中毕业后成为一个平面设计师，但他迷上了摄影，先后在日本著名摄影师岩宫武二和细江英公的摄影棚担任助手。1968年，他参加日本先锋摄影团体“挑衅”（Provoke），开始显露才华。“挑衅”的口号是摄影要“为思想提供材料”，反对流行的精准、唯美的形式化风格。从《挑衅》杂志开始，森山大道发表了大量粗糙有力的街头摄影作品，引起评论界和公众的强烈震撼。1999年，旧金山现代艺术博物馆为他举办了名为《彷徨之犬》的大型回顾展，确立了他作为日本最具独创性的摄影大师的地位。
森山大道把自己比喻为狗。他有三本摄影集分别名为《狗的记忆》《狗的时光》与《狗的记忆——最后一章》。他最著名的作品是1971年拍摄的《野狗》。这只壮硕的野狗充满了画面，它停下脚步，回首阴沉地看着我们，露出白森森的犬牙。如森山大道的其他照片一样，黑白反差很大，颗粒粗疏，刺眼，缺乏中间影调的过渡。很显然，这种丧失细节的高反差照片并非描摹生活，也不是供我们细细品味的，它们过分粗暴，触目惊心，传达出一种不安和焦虑。
他说：“摄影对我来说就是来到街头，邂逅各种各样的事物，通过照相机这个手段转换成摄影影像，然后通过摄影方式形成一种新的欲望、新的世界。”
什么都可以成为森山大道的拍摄对象。一顶草帽；切下的鱼头；穿丝袜的腿；橡胶轮胎；性感的红唇；野猫；窗玻璃上一只苍蝇；倒地的自行车；废墟；一个后脑勺。当然更多的还是人：跳绳的女孩，逛街的情侣，蹲在马路上小便的人，高抬大腿的少女仪仗队等等。人生如白驹过隙，我们邂逅的一切稍纵即逝。“要多拍，不要想太多。”他告诫说
|
