分享

世上最短的咒,就是名|知日专访《阴阳师》作者梦枕貘

 真友书屋 2018-07-28

世上最短的咒,就是名。 
所谓咒,简而言之,就是束缚。 
名字正是束缚事物根本形貌的一种东西。

——梦枕貘《阴阳师》


梦枕貘原名为米山峰夫,是日本的小说家、随笔作家、摄影师。1951年1月1日生于神奈川县小田原市,就读于神奈川县立山北高等学校,后毕业于东海大学文学部日本文学科。高中时,他以「做出梦一般的故事」为目标,走上了写作之路。因「貘」指日本传说中的一种吞噬噩梦的妖怪,枕为做梦的道具,意指梦与现实连接的媒介,于是为自己取下「梦枕貘」作为笔名。毕业后的梦枕貘曾尝试在同人志上发表过具有奇幻风格和小说和诗篇。直到1977年,他以作家的身份正式出道并活跃至今。此后,他相继发表了《基迈拉》《骰子》《黑暗狩猎师》《饿狼传》《大帝之剑》《阴阳师》等系列作品。1989年,他凭借《啃食上弦之月的狮子》获得日本SF大奖,1998年在《神之山岭》中又获得柴田炼三郎奖。2011年发表的《大江户钓客传》获得了泉镜花文学奖和船桥圣一文学奖。2012年,该作品又获得了吉川英治文学奖



梦枕貘笔下的《阴阳师》是一部系列奇幻作品,围绕着悠远的平安时代的阴阳师安倍晴明和继承着醍醐天皇的血统、热爱音乐的源博雅作为主要人物展开。此外,常以黑老虎模样的式神·猫又的姿态呈现的晴明的老师贺茂保宪和播磨国阴阳师芦屋道满也是小说中登场的重要人物。这部作品不同于大多数小说,是由一个个看似毫无关联的故事串联起来的独特故事线。晴明与挚友源博雅为守护都城的和平,与肆虐的各种妖怪对峙,经历着各种各样的遭遇并合力一一着手解决,为读者们带来了一段段神奇的境遇和跌宕起伏的故事。



在知日最新特集《阴!阳!师!》中,知日采访了小说《阴阳师》的作者梦枕貘先生,聊聊文学与创作的日常。


 interview 梦枕貘

「我写的东西都是一个一个小故事,而且我也在不断地阅读、不断地有新的想法出现,只要还有想法,我就能不断写。」



知日:读了您的小说,发现您不仅精通日本历史文化,您对中国的宗教、古典文学的理解也相当独到,请问您是如何了解中国的呢?


梦枕貘:我并不会说中文,但是我阅读了很多日文版的中国书籍。比如《史记》,无论读多少遍我都不觉得腻,越看越有意思。另外我从小就很喜欢《西游记》里面的故事,非常有趣。

除了阅读书籍,我觉得实践也是非常重要的。我经常去中国。世界上的国家,中国我去的次数是最多的,尤其是中国西部,西藏、新疆真是风景如画,它的人文景观也非常吸引我,塔克拉玛干沙漠的那次旅行仍然记忆犹新。我非常喜欢中国的宗教文化与山川奇景。


梦枕貘在《阴阳师》30周年纪念音乐会上


知日:您对宗教文化如此热爱,您自身是信徒吗?


梦枕貘:我对佛教文化非常感兴趣。尤其是关于佛教的诞生——释迦摩尼的诞生,这是带领人类认识宇宙和世界的开始。我非常理解佛教里面所说的「世事无常」这个道理。有形之物, 有生命之物必会消失消逝。但是说「修行觉悟,而后成佛」,我认为那是佛教中塑造出来的幻想之事。所以我不能算是什么佛教徒,只能说是个佛教爱好者吧。


文春文库版《阴阳师》


知日:您从小就立志成为一名作家,可大学毕业后的就职并不顺利,那个时候是否因为生活的艰难放弃过写作?


梦枕貘:我从来没有放弃过写作,何况当时我并不是什么作家,更加谈不上什么放弃不放弃了。毕业的时候,我参加了出版社的面试,但是对方没有要我。我就去了长野的上高地,在山里的小店打工。

我想,如果我那时候真的在公司工作,成为公司的白领,我不会有时间和经历写作。我在三十岁以前,一直靠打零工过活。埋下水管道,房屋建筑,开卡车运货,商场买东西,废品回收,什么都做过。这些经历也倒成为了我创作的财富。


年轻时的梦枕貘


知日:除了写作以外,您有其他的爱好吗?


梦枕貘:我很喜欢摄影,最喜欢的就是去大自然拍照,尤其是拍关于山河、花草、昆虫的照片。去中国的时候我也会拍大量的照片。

我还喜欢看歌舞伎。比起能乐,歌舞伎的内容更容易理解,故事情节也引人入胜。虽然歌舞伎的台词理解对于大众来说也有难度。

20年前,我还为坂东玉三郎先生写过《阴阳师三国传来玄象谭》的歌舞伎剧本呢。


关于梦枕貘钓鱼事迹的《平成钓客传》


知日:您在创作的时候对环境有什么特别的要求吗?


梦枕貘:其实在哪里我都可以写作。要说特殊的要求的话,我喜欢待在河边的小旅馆。那种有情调的小河。因为我喜欢钓鱼,我可以住在河边,先花三个小时钓鱼,然后回旅馆动笔。晚上周围安安静静的,痛快地边喝啤酒边创作。


电影《阴阳师》剧照


知日:您在写作的时候会经常考虑「如果我这么写可能有更多人喜欢看吧」这样的问题吗?还是说就是埋头集中把自己想写的东西写下来?


梦枕貘:我不会去思考如果这样写,可能会引起话题,有更多人来看。我经常思考的问题是读者们看我的作品觉得「爽不爽」。比如我根据主人公的性格来设定他将遇到的困难,我肯定不会先思考好困难解决的办法然后动笔。我会一边思考一边写,帮主人公解决困难。因为如果我事先就想好解决的办法,聪明的读者在阅读的时候肯定也会想到,那样就没有意思了。如果我自己都不知道怎么面对困难,读者应该也会挠头吧。

你会发现我在小说中,比如《阴阳师》里用了很多难懂的话。有些看似简单,但是挺深奥的内容。其实我是故意这么做的。那是因为我希望向读者传递「这个不明白也没有关系」或者「这个你要好好思考,研究一下」之类的信息。


梦枕貘原作《神之山巅》


据梦枕貘作品改编电影《珠峰:神之山峰》海报


知日:您的作品《阴阳师》里,借用了很多《今昔物语集》里的内容,您是先看了《今昔物语集》觉得有意思,才创作《阴阳师》吗?或者是本来想写一个科幻小说,人物性格有了初定的想法,然后再从《今昔物语集》里找素材呢?除了《今昔物语集》以外,您还有参考别的小说作品来创作吗?


梦枕貘:两方面都有吧。几十年以来,《阴阳师》也写了一百多本了。创作的过程也多样化的。有时候我会先把平安时代的状况设定一翻,再把《今昔物语集》里关于平安时代的描写看一遍,从里面挑选可用素材。有时候会先从里面找好素材,再把人物穿插进去。

创作过程是灵活多变的,我也乐在其中。

除了《今昔物语集》,我也参考别的古典小说。比如中国的《搜神记》与《唐代传奇集》,里面的人和鬼的名字,还有故事情节,我都有参考过。


《今昔物语集》插画


知日:历史上的安倍晴明是一位长寿之人。在《阴阳师》的电影里面,最后原博雅问安倍晴明年龄的时候,他笑而不语。在您的心中,您小说里的安倍晴明是多少岁呢?


梦枕貘:现实中,安倍晴明是62岁去世的。我的小说里的安倍晴明应该是41岁,42岁的样子。在安倍晴明60岁的时候,是村上天皇当权时期,天德四年的前10年与后20年,前后30年期间社会动荡不安,发生了很多故事。我创作小说的时候,把当时的晴明设定为40岁出头,这个时候的他能力无限,能够应对万事变迁。


安倍晴明画像


知日:《阴阳师》中的阴阳道究竟是什么呢?它对于日本人来说又是什么?


梦枕貘:如今还能在日本看到体验到的很多传统习俗都是从阴阳道里来的。比如「节分」就是阴阳道里来的。(指立春的前一天在神社,寺庙举办祭祀祈福活动。这一天有撒豆子、吃惠方卷等习惯。)现在受文学、电影作品的影响,很多人都觉得有阴阳道是古老的东西,是平安时代有的。但是实际上它在江户时代才是发展的高峰期。阴阳道融合了日本本土的宗教文化,当然也融入了中国的道教、佛教,是一个复杂的集合体。到了明治时期,因为废佛运动的兴起,阴阳道也面临一并废除的险境。后来归于神道教,才得以存活下来。


阴阳道图示


知日:您有想过什么时候完结《阴阳师》吗?


梦枕貘:死之前吧。我觉得我现在完全没有没有提,有很多的想法还没有转换为文字。


中文版《阴阳师》合集


知日:《阴阳师》被拍成过电影,但是电影里的情节有些和您的原作是存在出入的。比如人物的性格的设定等等。而且小说版的《阴阳师》里有很多哲学道理,在电影里的体现并不多,您觉得是一种遗憾吗?


梦枕貘:《阴阳师》的电影我看过,大部分还是尊重了我原著里的安倍晴明和原博雅。差异是不可避免的。毕竟电影和小说是两种表现形式。

在阅读的时候,读者是有主动权的,可以掌握阅读的速度,看到一句话,可以思考半天,然后继续阅读。电影不等人,一个接一个的故事情节,是它带动去探寻。并不是说哪个更好,哪个不好。电影里能够塑造出的景观,观众一看就能够感受得到,而换作小说,花费很多笔墨去描写也许都不够。当然有读者阅读完小说后,觉得电影中的在某些细节上的表现还不够之类的情况出现,是非常正常的。




野村万斋主演电影《阴阳师》剧照


知日:《阴阳师》后,您的另一部小说《沙门空海之大唐鬼宴》也将搬上荧幕了,您有什么期待吗?


梦枕貘:《沙门空海之大唐鬼宴》说的是日本一位名叫空海的法师(日本密教始祖),去唐代求学之时遇到的奇闻奇事。

这部作品的电影名字叫《妖猫传》,是中日共同合作的一个电影项目,由陈凯歌导演。很多中日著名实力演员都参与出演。2017年年底将在中国上映。我今年还特地去了中国河北的襄阳市的拍摄现场。唐代的还原场景让我非常震撼,我和陈凯歌导演也会了面,是令人期待的大制作。


电影《妖猫传》海报

梦枕貘在《妖猫传》片场


知日:您今后想要挑战什么内容方面的创作呢?


梦枕貘:我想写关于绳文时代的科幻小说。绳文时代是没有文字的年代。那个时代留下来的只有一些土器、土偶。我看到这些古人的作品之时,就会幻想那个年代的种种。关于绳文时代的神话传说有很多,我想用笔墨探寻下去一定是一件非常有意思的事情。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多