|
看到上海报纸写昔日上海的“老虎灶”，不由得又勾起记忆。在上海开“老虎灶”的多为南通人，而那篇文章中一字也没有提到。南通人往日去上海，有两个职业，一是开“老虎灶”，一是做“老妈子”。鲁迅和许广平的独子周海婴，就是雇了一个“通州老妈子”带大的。大概是这位女佣人带孩子很用心，因此鲁迅在一篇文章里还提到她，带有感激之意。南通人在上海开“老虎灶”，往往多为狼山一带坍了田的农民，老上海对此应当有印象。当年十六铺一带，不少的“老虎灶”里，常会听到谁都听不懂的南通话。我去南京求学，得坐轮船到上海十六铺，再坐火车去南京。口渴了，就用南通话向“老虎灶”的老板说一句：“借个条凳歇一歇！”老板一听到家乡人的声音，就会很热情地回答：“随便坐！”不一会就递上一杯盖碗茶来。 “老虎灶”，在南通城里的原称为“汤水炉子”。这是商业街附近的一种必需的服务行业。说“老虎灶”，真是一个十分形象而生动的发明。两只滚水汤锅是两只老虎眼睛，一旦水沸，像在眨眼；填煤的小铁桶是老虎鼻子，会冒烟；后面两个木桶大锅，是老虎粗壮之躯；前边出灰之口则是老虎嘴，而屋顶冒烟的烟筒，不必说是老虎尾巴，翘到天上去了。谓之“老虎灶”，谁曰不宜。南通人称“汤水炉子”，很实在，但一点艺术性也没有了。大概“老虎灶”一词是上海人发明的吧，老实巴交的南通人可能想不出。 人总要喝开水的。因此昔日南通城最热闹之地南大街，从南城门口到十字街，凡沿巷口都有老虎灶。单大保家巷口朝南一家，恐怕比我的年纪还老。我小伢儿时，到它北面的“田园”去玩，看人家放风筝，就常常从他家经过。有时家里不烧炉子，也去过他家用“筹子”打开水。三年前建商场，这一家和我家一起拆迁到易家桥来了。 长桥南原有一家大“老虎灶”，很兴旺的，早就没有了。现在南通城里，我估计“老虎灶”不会继续存在，因为买个电水壶就全解决了。 别了，老虎灶！ |
|
|
