你听过村上春树的声音吗？那个热爱音乐与跑步的世界级小说家，8月5日晚7点，首次在电台TOKYO FM担任了《村上RADIO》的DJ，一向神秘的村上春树此次「现身」让人期待已久，事前征集的对村上的提问，也收到了来自世界各地的数量庞大的问题。这次村上说了什么呢？「村上春树史上初次，自己导演，配合主题的选曲、解说！」 这次的主题是「跑步与音乐」。村上热爱跑步是出了名的，35年来，村上春树每年都会参加一次马拉松，「写小说需要长时间伏案，如果没有基本的体力，是无法做到的。」他还出版过一本《当我谈跑步时我谈些什么》的随笔集，加之他凌晨4点起床跑步、早晨写作的晨型人工作习惯，也掀起了跑步的热潮。 他自己的7台iPod里装有不同类型的音乐，以便不同时刻的需求。「跑步的时候，果然还是听美国摇滚乐多。」 节目55分钟的时间，一边听村上喜爱的音乐，一边听他解说，相信听众都如他所说，度过了一段非常难得的时光。 在电台的村上 关于为什么要做音乐节目的DJ，村上春树在特设网站上留言说： 我从小就有收藏唱片的爱好，因此家里到处都是我的收藏，我常想「我常一个人欣赏着这些美妙的音乐，享受这如此美好的时光，也是此生无憾了」。有时和许多人边聊天，边品尝着葡萄酒或咖啡，心情愉快地度过时间，感觉这样也挺不错的。 之所以决定通过广播尝试着做DJ，也源于收藏唱片的爱好。因此我从家里带来自己喜欢的音乐，为了让大家爱上它，在此期间我会聊一些大家感兴趣的事情……我一直想做成这种感觉的个人节目。 我想去选择其他节目中很少听到的音乐，以及受众面可以更广泛的音乐。高深的音乐尽量不选。而且在欣赏音乐的同时还可以互相交流。请享受吧。 村上的音乐收藏 村上春树推荐曲 村上将自己的唱片、CD带到电台，并分享了10首歌曲，以及关于这首歌曲的故事，和他对于音乐、文学、跑步的想法。他还表示： 我原本没想要当作家。对音乐比较感兴趣，还把它作为工作。这样的人突然写起了小说，与其跟谁学习写小说的技法，不如说是跟音乐学的。节奏、和声、即兴演奏等。我是一边写着一边意识到的，因此会边跳边写（笑），或者说我的小说有很强的强调物理性的倾向。如果有人说我写的东西很好读，那说不定我和这些人在音乐上是相通的。所以我说文章的写法是跟学音乐的。  DONALD FAGEN WITH JEFF YOUNG & THE YOUNGSTERS 2003年，Steely Dan乐队的Donald Fagen在纽约举行了演出。键盘手Jeff Young所在的乐队担任了伴奏。演出的歌曲是由爵士乐钢琴家Ray Bryant作曲，曾在1960年左右引发了热潮。Ray Bryant是正统的爵士乐钢琴家，曾经和迈尔斯·戴维斯（Miles Davis）和桑尼罗林斯（SONNY ROLLINS）等音乐人合作演出。 十几岁的时候，我曾是非常忠实的爵士迷。搞不懂那位Ray Bryant为什么要做如此商业化的音乐，因此很是不欣赏。如今这样听着却觉得很不错。让自己全身放松，感受这种律动就好。 我在跑步时，会一边听iPod中播放的音乐，一边跑步。我有7台iPod，每台中有1000～2000首曲子。今天的音乐就是从我的播放列表中选出来的。 跑步时适合听怎样的音乐，我会觉得不能听「很难的音乐」，最好是节奏从一而终，越简单越好。旋律朗朗上口，能够给自己勇气的音乐是最理想的。 比如下面这这首：  Heigh-Ho / Whistle While You Work / Yo Ho (A Pirate's Life for Me) 这首音乐被收录在Brian Wilson制作的迪士尼相关乐曲的专辑中。这张专辑有3首音乐，第一首是《YO-HO》，这首歌是迪士尼乐园《加勒比海盗》的主题曲。剩下两首是《Heigh-Ho》和《Whistle While You Work》。这两首音乐是1937年上映的《白雪公主》当中的音乐。也就是说，这张专辑结合了迪士尼早期动画电影的音乐与新电影的音乐。这样的组合真是很有趣。 专辑推出的时候，我冥思苦想，为什么Brian Wilson会推出迪士尼的音乐集呢？仔细想想，Wilson三兄弟出生成长的地方是在加利福尼亚州的一个叫做霍森（Housen）的城市，距离阿纳海姆（Anaheim）很近。而阿纳海姆就是迪士尼乐园的所在地。Brian小时候似乎非常喜欢去迪士尼乐园。  SURFIN' U.S.A. 海滩男孩（Beach Boys）是在同时期一直在听的乐队，和这支乐队相遇，当然是因为《Surfin' USA 》这首歌曲。「冲浪音乐」的概念相当不错，我为此感到全身发麻。而之后听到的他们的所有音乐，都令我全身发麻。 但是，令我感到不可思议的是，在Wilson三兄弟当中，现在只有Brian还在热衷于演出活动，我感到非常不可思议。他是个嗅觉敏锐的天才，但同时也是那种无法与现实世界做妥协的人，因此这样的人坚持到了最后，这令我感到非常不可思议。人生真是充满变数啊，真的。 高中时代就很喜欢跑步了。当时学校让跑步，因为是神户的学校，每年有一次在六甲山上跑步。当时班上的女孩子就排在路边给我们加油，但对我却说「村上君别勉强啊！」我没那么差吧。（笑）
 D.B.BLUES 这是King Pleasure的《D.B.Blues》。当然，King Pleasure是艺名，真名叫Crass Vickers。真是相当土的名字。他应该是想到用这个名字绝对不会大卖，因此才借用「国王的欢喜」这样的意思，起了一个华丽的名字。他是爵士乐中演唱（vocalise）的开拓者，也就是在爵士乐器演奏者的演奏中，即兴加入歌词的风格。 李斯特·杨在1945年发表了蓝调歌曲《D.B blues》，并在歌曲中加入了歌词演唱。所谓的DB指的是军人惩戒所（Disciplinary Barracks）。杨曾经因为持有麻药的罪名被关进军人惩戒所里长达一年。这对他来说是非常之残酷的体验，可以说是改变了他的人生和人格。在歌曲的最后加入了Houston Person的次中音萨克斯独奏，颇有李斯特·杨的风格，但由于录音时用于单曲盘的原因，歌曲中途突然淡出了，真是遗憾啊。 SKY PILOT 这首歌曲是1968年的热门歌曲《Sky Pilot》（空中飞行员）。来自Eric Burdon and the Animals。当时正好是越南战争时期，从收音机里听到这首歌，仿佛连空气都热辣辣的，有一种独特的皮肤触感。歌曲中间加入了「不要杀害你」的讯息，是一首反战歌曲，因而在美国的收音机里由于政治方面的原因而无法播放。这首歌的演奏时长为7分23秒，无法收录进当时单曲盘的一面当中。所以从中间分开，分别收录进A面和B面里。又因为在录音时是由DJ手动翻面，当中会有一段空白的时间。不过，这段空白也很不错。 这首歌曲适合跑步的时候听，我也很喜欢在驾驶的时候听。我喜欢驾驶着敞篷车，在天气不错的时候打开顶棚，一边听这首歌一边开车。吉他滑音声音很帅，就像喷气式飞机的引擎似的。 歌曲后半段加入了苏格兰军队在行进时使用的苏格兰风笛。由于the Animals是英国的乐队，所以加入了这样的元素。在第二部分做了自己喜欢的事情，简直是异想天开了。 WHAT A WONDERFUL WORLD 啊，Ramones的Joey Ramone！这是1968年的热门单曲 Louis Armstrong 原创的《What a Wonderful World》。大部分都是唱抒情叙事曲的时候，Joey Ramone 却做着快节奏的歌。与其说是勇敢，不如说与Ramone有关的人，只能唱这样节奏的歌吧。（笑） Between the Devil and the Deep Blue Sea 这是George Harrison的Between the Devil and the Deep Blue Sea、恶魔与深蓝色的大海。1932年Harold Arlen创作的经典大众流行乐曲，曲名《between the devil and the deep blue sea》是「穷途末路」「进退两难」英语的惯用语。英国剧作家泰伦斯·拉提根写了剧作《蔚蓝深海》，我18岁读这个作品时感触颇深。年轻的女孩将要自尽时说「面对前方恶魔的穷追不舍，看着身后悬崖下广阔的大海，自己宁可选择深蓝色的大海」。我非常喜欢这部戏剧，也经常听与之相同风格的这首歌曲。George Harrison在2002年的最后一部专辑中唱到过这首歌，他用尤克里里琴弹着前奏，琴声悠扬，让人无限怀念。听上去并不像是遗作，爽朗的歌声令人陶醉。歌曲结束离开的时候我的心情非常好。 Knockin' on Heaven's Door 这是一首让人放松的轻快乐曲。Ben Sidran是我在哥本哈根的爵士俱乐部结识的一位好友。Cafe Montmartre是一所古老的爵士俱乐部，去听Ben Sidran现场时与他相识，休息时我们两人一直聊天，发现我俩趣味相投。我们一起讨论喜欢的钢琴家Mose John Allison，Thelonious Sphere Monk。之后他还给在日本的我送来CD，其中一张是Bob Dylan的专辑《Dylan Different》。我非常喜欢其中的一首《Knockin' On Heaven's Door》，编曲非常棒。 我刚开始跑步的时候，没什么作家跑步，还受到了不少嘲笑，最近世道变化，作家也经常跑步了。我记得最有趣的是1984年去美国，采访 John Irving，是跟他在中央公园一边并排跑步，一边完成采访。 LOVE TRAIN 这首歌是Hall & John Oates根据The O'Jays的名曲《Love Train》的翻唱版。是1989年上映的电影《外星奇缘》的插曲。原名为Earth Girls Are Easy。「请赶快送我一个地球女人」真是一个强悍的名字。不过，想对宇宙人说「并不是那么容易哦」。我虽然没有看这个电影，但是影片由Geena Davis和Jeff Goldblum主演，应该是部非常有趣的作品。如果有谁观看过还请告诉我这是部怎样的电影。这个版本只有这张原声盘能听到。可能除了我谁都买不到吧。 Light My Fire 结束曲，是大门乐队的《Light My Fire》。如果我是棒球选手在神宫球场出场的时候，主题曲一定要选这首。已经决定好了，虽然并没有要出场（笑）。和Jim Morrison不同，有一种脱力感吧。这首是是德国小提琴家Helmut Zacharias演奏的，很少演奏这种摇滚风格。 放送结束，村上引用美国乐队 Sly&The Family Stone 的Sly Stone 的这样一句话作为结束语： 「我要为大家创造音乐。无论是谁，就算是傻瓜也懂的音乐。那样的话，谁都不是傻瓜了。」
村上问答 在节目中间，还选取了几位听众关于音乐的问题，让村上回答，可以说被选中的人是非常幸运了吧。 Q 前几天父亲说希望在自己的葬礼上放《My Way》。村上先生有想过在自己的葬礼上放什么曲子吗？ A Bee Gees的《Night Fever》吧，当然这是开玩笑的，《My Way》不算我喜欢的曲子，但前段时间听了Aretha Franklin的《My Way》，发现原来这首歌那么感人。Aretha Franklin真是太棒了。 活着的时候好好享受音乐，去世的时候就安安静静的吧。（如果做了播放列表）却不受欢迎的话不如不做。就像录了磁带送给女孩子，却遭到白眼，可不想再重复这样的事情了，就安静地死吧。 Q 有过不听音乐的时期吗？ A 没有完全不听音乐的时候。我在欧洲待过2～3年，在各个国家之间辗转，频繁更换住所。只有随身听和录音机。无物一身轻啊。 80年代，在写《挪威的森林》和《舞！舞！舞！》的时候，过着几乎没有音乐的日子。只是早上跑步的时候，听宠物店男孩（Pet Shop Boys）和杜兰杜兰乐队（Duran Duran）。所以现在看到《挪威的森林》就会想起宠物店男孩的《Suburbia》。 Q 没有音乐的世界和没有猫的世界，你会选哪个？ A 太难回答了。二选一的问题我都选择不回答。因为轻率地回答之后，可能真的会变成那样，那时候就会非常后悔。另外，假设的问题我也不回答。 Q 如果组乐队的话，会给乐队起什么名字？ A 我没有想过要组乐队，所以没有想过。但是，经常有人让我帮忙取乐队的名字。80年代还在开酒吧的时候，经常帮人取乐队名字。想不起来的时候，说「『地球漩涡与火焰』怎么样？」却被人生气地说「你在耍我吧。」虽然我觉得是个不错的名字。给猫起名字很难，给乐队起名字也是难事。 没想过真的会成为小说家，就没有起过笔名。有时去医院也会被叫真名，觉得真该有一个笔名啊。
村上过去与读者的交流大多是通过随笔分享自己的兴趣与生活，还一直连载《村上Radio》的专栏，2015年破天荒地在限定网站「村上之家」（村上のところ）上，接受来读者的提问，4个月内收到37465封来信。 这次关于音乐的话题，又是一个切入村上生活的入口，在节目之前，音乐人、名人、媒体就在猜想他会播放什么样的音乐了。 在村上的作品中确实不乏关于音乐的内容，他自己也出版了和小泽征尔关于音乐的对谈集以及《没有意义就没有摇摆》等随笔，想必很多读者也是因为村上春树的书了解到更多音乐吧。
怎么样，听完感觉如何呢？不知道村上首次当DJ是怎样的心情。在他40年前的出道作《且听风吟》中，就有一位电台DJ「犬的漫才师」对听众说过这样一段话： 山的那边可以看见许多灯光，当然我不知道哪盏灯是你病房的。有的是穷人家的灯，有的是富人家的灯。有酒店的，有学校的，也有公司的。我想人们都过着各不相同的生活。刚想着还是第一次感受这种风，就忍不住哭了起来。真的好久没有像这样流泪了，不过，并不是因为同情你才哭的。我想说的是这件事，我只会说一次，你一定要好好听着哦。 我、好喜欢你们。 |
|
|
